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Introduction 

Les souvenirs d’ex-détenus à propos de leur passé carcéral mériteraient-ils une 
plus grande attention de la part des criminologues ? Voilà peu ou prou ce que 
nous nous sommes demandé au moment d’entreprendre notre thèse de 
doctorat. Depuis, à partir d’une étude de cas de nature exploratoire, nous 
avons montré que, pour analyser des témoignages de l’expérience carcérale 

 
  * Doctorant en criminologie à l’Université d’Ottawa et en sociologie à l’Université de Montréal 

(cotutelle).

Les souvenirs de l’expérience carcérale.  
Un impensé et un objet-frontière  
en criminologie ? 

Par Alexandre JoUHANNEAU*

RéSUMé 

Dans cet article, nous proposons de prolonger la réflexion que nous avons entreprise  
sur les souvenirs de l’expérience carcérale d’anciens détenus, en nous demandant  
si ceux-là ne seraient pas à la fois un impensé et un objet-frontière en criminologie, 
malgré les enjeux sociaux, ainsi que scientifiques, qu’ils peuvent représenter. Or, tout 
l’intérêt d’étudier ce que nous avons appelé les « souvenirs emprisonnés » est justement 
qu’ils servent d’interfaces entre différentes temporalités biographiques, de multiples 
espaces-temps, mais aussi entre plusieurs disciplines, un dernier élément qui ne manque 
pas d’interpeller la vocation interdisciplinaire de la criminologie. 
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ABSTRACT 

In this article, we propose to extend the reflection we have had on the individual 
memories of prison experience of former prisoners, by asking if these memories are not 
both an unthought and a boundary object in criminology, despite the social and scientific 
stakes they may represent. The whole interest of studying what we have called 
“imprisoned memories” is precisely that they serve as an interface between different 
biographical temporalities, multiple space-time, but also between several disciplines, a 
last element that does not fail to challenge the interdisciplinary vocation of criminology. 
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d’anciens détenus, il était utile d’analyser leurs « souvenirs emprisonnés » en 
tant que des supports narratifs ayant subi une « traduction » (Jouhanneau, 
2021). Utile, car l’analyste peut alors mieux comprendre les logiques narratives, 
puis sociales, qui expliquent le caractère reconstruit de l’expérience carcérale 
qui lui est témoignée. C’est d’autant plus important quand cette « traduction » a 
une tournure littéraire, dans le cas, par exemple, de certains écrits de prison, 
non pas parce que ceux-là auraient un caractère plus « artificiel » qu’une autre 
forme d’expression à visée testimoniale, mais bien parce qu’ils sont régis par 
des « règles » propres. Jean Genet fut d’ailleurs très explicite sur le caractère 
reconstruit de ces témoignages écrits, quand il relata sa propre expérience de 
la prison dans Notre-Dame-des-Fleurs (1943) :  

«  Il se peut que cette histoire ne paraisse pas toujours artificielle et que l’on 
y reconnaisse malgré moi la voix du sang  : c’est qu’il me sera arrivé de cogner 
du front dans ma nuit à quelque porte, libérant le souvenir angoissant qui me 
hantait depuis le commencement du monde, pardonnez-le-moi. Ce livre ne veut 
être qu’une parcelle de ma vie intérieure » (2021 : 16).  

Il est notable que le caractère reconstruit des souvenirs autobiographiques a 
aussi été l’objet de nombreuses réflexions en psychologie cognitive et que ce 
point fasse désormais relativement consensus dans ce champ de recherche 
(Berntsen, Rubin, 2012), à en juger notamment par le modèle de la mémoire 
autobiographique qui y fait référence, le « modèle Conway-Pleydell » (2000). Ce 
qui fait moins consensus, en revanche, c’est la façon dont les souvenirs 
traumatiques, parce qu’ils sont très chargés émotionnellement, peuvent affecter 
la mémoire autobiographique. C’est un phénomène d’autant plus difficile 
à cerner que les émotions sont en mesure d’affecter à la fois les processus de 
mémorisation et les processus de remémoration (Kaplan, Van Damme, Levine & 
Loftus, 2016). C’est sans compter sur le fait que les « faux souvenirs » auraient la 
même valence émotionnelle que les événements vécus (Bernstein, Loftus, 2009). 
Il s’agit là d’un dernier phénomène qui est à l’origine d’épineux problèmes,  
par exemple dans le cadre de procès impliquant des souvenirs traumatiques 
que les plaignants doivent faire émerger de leur mémoire afin que le bien-fondé 
de l’accusation soit statué sur le plan juridique (Loftus, Ketcham, 1991).  

Concernant ce que nous avons appelé les « souvenirs emprisonnés » 
d’anciens détenus, pour désigner l’ensemble des souvenirs se rapportant 
directement (ou indirectement) à l’expérience carcérale, la question des 
souvenirs se pose différemment. En effet, il s’agit plutôt de comprendre leurs 
implications dans la temporalité post-carcérale que d’évaluer la « véracité » de 
leur contenu. Loup Noali résume bien les enjeux entourant de telles réflexions 
sur le plan criminologique. Dans l’article qu’il a consacré au « syndrome du sorti 
de prison », celui-ci indique que « si la punition infligée ne peut se limiter par la 
force des choses au seul temps de l’incarcération, dans ce souci d’une juste 
peine elle devrait idéalement tenir compte des blessures invisibles que le temps 
ne cautérise pas » (2016). Dans cet article, c’est donc en raison de ses enjeux 
sociaux et criminologiques que nous nous proposons de brièvement prolonger 
la réflexion déjà initiée dans l’étude exploratoire susmentionnée. 



366   3/22  Revue internationale de criminologie et de police technique et scientifique

1. « Déspécifier » l’expérience carcérale par son souvenir 
Les recherches consacrées à l’expérience carcérale ont davantage porté  
sur le « choc carcéral » (Lhuilier, Lemiszewska, 2001), ainsi que sur le temps 
de la peine, mais moins à la sortie de prison et aux effets à court, moyen  
et long terme de l’incarcération (Rostaing, 2021 : 199-254), malgré de  
notables exceptions, essentiellement dans le champ de recherche anglophone 
(Maruna, 2001 ; Liebling & Maruna, 2005 ; Munn & Bruckert, 2013 ; Western, 
Braga, Davis & Sirois, 2015 ; Western, 2018). C’est d’autant plus regrettable  
que cet impensé qu’est la sortie de prison peut contribuer à « figer »  
des temporalités distinctes dans le cadre d’analyses criminologiques  
de l’expérience carcérale. 

En effet, dans l’étude exploratoire que nous avons conduite, les  
« souvenirs emprisonnés » collectés avaient une matrice sociale dont  
l’analyse s’adaptait mal à la division en trois temporalités distinctes  
(« pré-carcéral » ; « expérience carcérale » ; « post-carcéral »). C’est en tout  
cas l’hypothèse de recherche qui s’est fait jour après que nous avons effectué 
cette étude de cas – le cas étant l’expérience carcérale dont six anciens 
détenus nous ont fait part en France. Il s’agit d’une hypothèse importante  
à mentionner, selon nous en raison du caractère heuristique d’une recherche 
portant spécifiquement sur les « souvenirs emprisonnés » d’anciens détenus,  
en particulier quand l’on s’intéresse aux expériences qui soumettent ces 
personnes « à une pluralité d’exigences, à des micropunitions et plus  
largement à un milieu de vie qui prolonge [leur] expérience de carcéralité » 
(Chantraine, Delcourt, 2019 : 40). 

Ce type de recherche oblige en particulier l’analyste à une compréhension 
plus fine des temporalités propres au souvenir de l’expérience carcérale, 
notamment pour mieux comprendre les expériences de « carcéralité »  
vécues hors des murs de la prison. Sur le plan criminologique, il s’agit  
ainsi de mieux évaluer les effets « psycho-sociaux » des « souvenirs 
emprisonnés » sur le présent et le devenir biographiques des ex-détenus.  
Il en va de même quand cette « mémoire carcérale » est perçue par les 
intéressés comme moins traumatique que d’autres souvenirs biographiques, 
ces derniers pouvant être les expressions mémorielles d’un même parcours  
de désaffiliation sociale, notamment quand la prison est la composante d’une 
« expérience totale », par exemple dans le cas de la toxicomanie (Fernandez, 
2010). 

Le décentrement du regard porté l’expérience carcérale que nous  
estimons nécessaire fait écho à l’entreprise de « déspécification » de la 
prison déjà initiée en sociologie avec les travaux de Gilles Chantraine (2004) 
et prolongée, plus récemment, par Laura Delcourt, lorsqu’elle s’intéresse 
« à l’expérience vécue de la prison, en se focalisant sur une partie de la 
population carcérale : les personnes qui présentent des trajectoires de vie 
marquées par une pluralité d’expériences institutionnelles (foyers de l’enfance, 
centres d’hébergement, centres de cure...) avant, pendant ou entre des 
périodes de détention » (2019 : 86). 
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Or, cette « déspécification » de l’expérience carcérale par le souvenir et les 
expériences sociales de « carcéralité » vécues hors les murs de la prison nous 
semble avoir un autre intérêt, celui d’offrir une vision moins « psycho-centrée » 
des marques carcérales consécutives à l’incarcération. 

2. Se décentrer du regard psychologique porté sur les marques carcérales 
Avant de continuer cette réflexion, précisons d’abord qu’il est d’autant  
plus difficile de ne pas adopter une vue strictement « psycho-centrée »  
des résurgences de l’expérience carcérale dans la temporalité dite de « l’après-
prison » qu’une part non négligeable de ses effets collatéraux peuvent 
apparaître comme étant « le plus souvent occulte » (Noali, 2016). Autrement 
dit, ceux-là auraient un caractère si « intime » (ou « privé ») qu’ils n’en seraient  
que plus difficilement perceptibles, en tout cas s’il n’est pas fait recours  
à certains concepts psychologiques, par exemple celui d’état de stress  
post-traumatique (EPST) (Solomon, Horesh, Ein-Dior, Ory, 2012 ; Arnal, Ayhan, 
Pinganaud, Basurko, Jehel, 2016 ; Noali, 2016). 

Pourtant, comme le fait remarquer Valérie Aucouturier, à partir de sa 
compréhension de l’œuvre philosophique de Ludwig Wittgenstein et de ce que 
le philosophe viennois définissait comme concepts « psychologiques » : 

« Cette façon de chercher recommandée par l’empirisme est précisément  
ce que Wittgenstein propose de remettre en cause. Car le « psychologique » 
n’est pas comme une chose ou un phénomène qui nous serait donné  
à observer. Il est constitué par nos pratiques et nos actions et par le regard  
que nous portons sur celles-ci » (2015 : 201) 

Dès lors, précise-t-elle, « les aspects (du comportement, de la psychologie, 
d’un récit) que nous voulons bien retenir lorsque nous cherchons à objectiver 
le psychologique (et « objectiver » a ici de « se donner pour objet ») seront 
nécessairement, soit sous-déterminés, soit sous-déterminés par rapport à la 
réalité que nous voulons étudier » (ibid : 201).  

Serait en cause dans les expériences psychologiques (ou « mentales ») de 
remémoration, « un problème de niveau d’explication ou de jeu de langage » 
(ibid  : 215), si ce n’est une « pathologie du langage » (Debuyst, 2016), d’où 
l’importance de considérer les témoignages se rapportant à l’expérience 
carcérale d’anciens détenus comme autant d’actes de « traduction ». 

Dans le cas contraire, le risque est important que l’analyste ne tienne 
suffisamment compte du caractère socialement construit des récits 
d’expérience carcérale, en raison de souvenirs autobiographiques eux-mêmes 
reconstruits par des « pratiques », des « actions » et par le « regard » que 
l’individu porte sur son passé carcéral (ou sa subjectivité). 

C’est pour cela que nous avons proposé, en partant de la définition que 
Michel Callon donne au concept de traduction (1986 : 205), que « pour 
s’appliquer à l’expérience carcérale d’anciens détenus, [celui-ci] désigne  
opération du langage et une exploration de soi par lesquelles un type 
de construction de la réalité sociale se met progressivement en forme et se 
stabilise pour aboutir, si elle réussit, à un témoignage dans lequel certaines 
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lignes autobiographiques arrachent à d’autres, qu’elles mettent en forme, des 
aveux qui demeurent vrais aussi longtemps qu’ils demeurent incontestés » 
(Jouhanneau, 2021). 

Conclusion  

En somme, si l’analyse criminologique des souvenirs de l’expérience carcérale 
devait effectivement mettre au coude-à-coude différentes temporalités 
biographiques, espace-temps et plusieurs champs scientifiques, alors ce type 
de souvenirs s’apparenterait à un objet-frontière doublé, pour le moment,  
d’un impensé sociologique. Or, il serait regrettable, qu’analysé sous le seul 
prisme psychologique, comme c’est le cas avec la notion d’EPST, cette 
analyse du « bagage carcéral » ne soit, en finalité, que l’arbre qui cache la forêt 
de l’ensemble des marques de la vie carcérale à court, moyen et long terme, 
d’autant qu’en l’état ces marques semblent « cachées », mais partout 
évidentes, [bien qu’elles] n’ont pas été mesurées ou prises suffisamment au 
sérieux par ceux qui s’intéressent à la question des effets de la prison » 
(Liebling, Maruna, 2005 : 3 ; cité et traduit par Noali, 2016). 
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