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Que ce soit en Angleterre, en Amérique, en
France, en Allemagne, en ltalie, en Suisse
ou ailleurs, il est surprenant de constater
combien les goûts du peuple rappellent ses
origines primitives.

Cette remarque me venait à I'esprit en
consultant le catalogue d'une bibliothèque
publique. Les pages les plus fréquemment
salies par les doigts des lecteurs sont précisé-
ment celles où figurent les titres d'ouvrages
les plus lus, à savoir les romans et? parmi ces
derniers, les titres de romans d'aventures.

Nombreux sont les amateurs qui ont suivi
<< Robinson Crusoé >> dans son naufrage, ou
habitéla<<Case de I'oncle Tom>>. Ceux qui ont
accompagné le << Dernier des Mohicans >>" << CEil
de Faucon>>, ou les <<Héros de la Prairie>>, de
F. Cooper se comptent par millions.

Mais plus nombreux encore sont ceux qui se
sont passionnés pour une chasse à vrai dire
plus palpitante, plus émotionnante encore:
la chasse à I'homme. Courir nuit et jour, aux
eôtés d'un détective amateur ou professiorrel
est un véritable sport. Le suivre tout au long
des ruelles sordides ou pénétrer avec lui dans
de somptueux palais est devenu une passion
à laquelle des centaiires de millions de lecteurs
ont succombé.

Les origines du roman policier sont difficiles
à déterminer. Si l'on en croit les Anglais,
Conan Doyle, le père spirituel de Sherlock
Holmes serait le véritable créateur du genre.

Les Français, et notamment le Dictio.naire
Larousse affirment que le père du roman poli-
t'ier n'est autre qu'Emile Gaboriau, né à

Saujon en 1835. En effet, lorsque Sir Arthur
Conan Doyle vit le jour, en 1859, Gaboriau
avait 24 ans. Quand parat L'affaire Lerouge,
en I866, l'écrivain français atteignait sa
31me année et Conan Doyle n'avait que sept
ans. Il était donc encore incapable de lire des
récits de ce genre qu'il ne découvrit, raisonna-
blement, que vers sa quinzième année. Or,
à ce moment précis, en 1874, Emile Gaboriau
était décéd.é, après avoir publié: Le 73 Hus-
sarils (186I), -Les Gens ile bureau (L862),
L'affaire Lerouge (1866), Le crime il'Orcioal
(1867), Le Dossier N" 113 (1867), Les Esclaues
ile Paris (f869), Monsieur Lecoq (7869), La
Vie Infernale (1870) et nombre d'autres
æuvres dont La Corile au cou (1873) et
L'argent iles Autres (lB?4). Le Petit Vieux
iles BatignoZles devait être édité en 1876.

Il est donc incontestable que Conan Doyle
n'est pas le créateur du genre et que Gaboriau,
méprisé par I'auteur anglais, lui servit de
modèle. C'est un fait qui ne se discute plus.
Cela ne signifie d'ailleurs pas que le grand
Anglais, devenu sous le nom de Sherlock
Ho1mes Ie synonyme du parfait détectiveo ne
soit pas resté extrêmement sympathique.

C'est un plaisir de lire les Mémoires d,e

Sherloclc Holrnes (1893), le Chien iles Basker-
aille et tant d'autres récits captivants.

Un doute quant à I'origine du roman est
donc permis; Anglais ou Français ? Les Amé-
ricains semblent trancher la question en
donnant raison à Edgar Poe, le prestigieux
conteur de Baltimore qui mourut en 1849
déjà, à l'âge de 40 ans, après avoir laissé ses
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impérissables Tales oJ the grotesque and, ara-
besque que Baudelaire traduisit sous le titre
de Histoires extraordinoires, dans lesquelles
nous choisirons ici: La Lettre aolée, Le Sroro-
bée d.1or, le Double assassinat ilans la rue
Morgue etle Mystère d,e Marie Roget. Le détec-
tive Dupin sly révèle un maître de l'intelli-
gence et un virtuose de I'induction.

Sherlock Holmes, I-ecoq, Dupin. Trois bons
détectives, tous sympathiques, à des degrés
divers. Trois méthodes, bien personnelles,
illustrant un génie essentiellement national.
Cependant C. Doyle, E. Gaboriau et E. poe
ont eu des devanciers. Yoltairc (16g4-1778),
en nous contant les aventures de Zaitig (1778),
qavant vertueux et sage, nous a laissé un pro-
digieux exemple de mé.thode inductive au
service de la recherche criminelle. Relisez
à ce propos les signalements de la chienne de
la reine et du cheval du roi.

Plus ancien encore est le fabuliste grec
Esope, esclave intelligent et perspicace qui a
une façon bien personnelle de démasquer les
voleurs? de lire les inscriptions secrètÀ et de
donner la solution exacte des problèmes les
plus ardus et les plus délicats. Esope, une
lumièr,e dans un corps difforme.

Tout à fait ancien encore est le mythe
d'Osiris, dieu égyptien mort assassiné, puis
ressuscité. Cet être bon par" excellence est
I'objet, dans une légende nalve, de recherches
médico-légales d'un très grand intérêt. Sa
mort, sa dissection et la dispersion de ses
morceaux sont un récit vivant et coloré. Isis,
sa femme, fait un vrai travail de détective
savant en parcourant I'Egypte pour recueillir
les restes de son malheureux époux: un loman
criminel moderne raconté au bon vieux temps
des légendes.

Si le meurtre ou I'assassinat sont des maux
dont souffrent les hommes depuis Carn, il
faut reconnaître aussi que la poursuite du
crime a donné naissance à des récits fort inté-

ressants. S'il y eut toujours des voleurs et des
volés, I'histoire de la poursuite du coupable a
ses passionnants récits.

Il subsiste un réconfort: le criminel est
presllue toujours puni et Ia conscience humaine
est tranquillisée lorsqu'un juste châtiment
frappe le coupable.

Nous avons bien dit: presque toujours puni,
car la règle a ses exceptions. S'il en est ainsi,
e'est que certains auteurs se sont spécialisés
non pas dans le rotna,n de détectiae ou d,e
police, mais bien dans le ronlan de crime. Il y
a nuance, et cette nuance est apparente.
Conan Doyle a immortalisé un ami de la
société, un détective qui a voué son existence
à la poursuite du mal. Il est vrai que, avant
beaucoup d'autres, il a conçu'son détective
en méprisant la police officielle et son travail
souvent diseutable. En cela, Dupin, le héros
de Edgar Poe, a fait de même.

Ce qui est moins encourageant, c'est que les
auteurs? français ou anglo-saxons, ont re-
tourné le problème: ils ont créé des héros qui
se sont spécialisés dans le crime, et qui ont
consacré le plus clair de leur temps à voler
leur prochain. Faisant fr de la police, mal
outillée et mal instruite, ces auteurs sans
conscience ont créé des types de criminels
sympathiques qui, non seulement se moquent
de la force publique, mais encore échappent
au châtiment que la société serait en droit de
leur infliger. C'est le triomphe de l'esprit du
mal, c'est I'histoire de la mauvaise action
récompensée par le partage du butin volé.

Pourquoi enseigner dans nos écoles les prin-
cipes élémentaires de la beauté morale alors
que les élèves lisent en cachette les mer-
veilleux exploits d'Arsène Lupin, le gentle-
man cambrioleur ? On peut, à la rigueur
comprendre pourquoi la police est si mal
comprise, si peu encouragée, si peu aimée:
mal recrutée au siècle dernier, mal instruite
et encore plus mal payée, celle de 1948 sup-

277



porte les €onséquences d'un passé qui manque
de gloire.

D'ailleurs, le criminel sympathique n'est
ni une nouveauté, ni une trouvaille. Arsène
Lupin n'est qu'un émule en comParaison du
malfaiteur sans tête dont Hérodote nous
relate I'histoire en nous narrant les hauts faits
du pharaon Rhampsinite, plusieurs siècles
avant Jésus-Christ. Relisez cette histoire
passionnante.'ElIe en vaut la peine.

Lê roman policier anglo-saxon représente
sans contredit Ia forme la plus moderne et Ia
plus captivante du roman d'aventures. Il est
non moins certain qu'en Angleterre et en
Amérique les Detectiae Noaels occupent une
place de prernier plan dans Ia littérature.
Convenons que le public d'élite exige de ce
genre une tenue et une forme irréprochables,
ainsi qu'un renouvellement constant.

Or, c'est précisément là que ce genre a une
faiblesse qui n'échappe pas aux policiers pro-
fessionnels. J'ai Iu W.B. Maxr,v-ell, Edgar
Wallace et Agatha Christie, comme je me
plais à reconnaître le talent d'auteurs moins
connus tels que les John D. Carr, Craig Rice,
Will Oursler, Cornell Woolrich, Christiana
Brand, A.W. Mason, SS. van Dine, Henry
'Wade, J.J. Connington, F.W. Crofts, van Wyck
Mason, A. Fielding, Freeman, Ellery Queen.

J'ai lu également Gaston Leroux et ses

quotorze meilleurs ïomans? je ne puis oublier
Maurice Leblanc et ses douze livres classiques.
Àlbert Boissière, moins connu, a du charme,
comme d'ailleurs J.-J. Renaud, Jean Fournier
et beaucoup d'autres.

Je relève simplement ceci: Le thème du
roman policier est immuable. Un crime a été
commis, vol, abus de confrance, assassinat.
Plusieurs personnes Peuvent être soupçonnées
de I'avoir perpétré ou simplement suggéré.
Un policier entreprend la recherche du cou-
pable, mais les suspects sont, les uns après les
autres? déclarés innocents. Le coupable est un
dernier personnage, à vrai dire secondaire,
réputé pour la décence et la régularité de sa

vie, qui n'avait rien du criminel, que la passion
a conduit au crime.
. <<Le miracle, a si justement dit l'académicien

Marcel Prévost, n'est pas qu'une histoire de ce

genre puisse offrir quelque attrait au lecteur
désæuvré. Le rniracle, c'est que ce même
lecteur s'empresse d'en acheter une réplique
à peine différente dans un autre olivrage rigou-
reusement conçu et traité selon le même
modèIe... >>

Ma conclusion sera brève. Le criminel n'est
jamais sympathique, même s'il subsiste en sa

faveur des circonstances dites atténuantes.
La police de 1948 n'est plus celle du siècle
dernier et la technique a fait des pas de géant.
Alors, pourquoi ne pas choisir dans ses cadres
dévoués des types intéressants de détectives
de roman ?

Je promets une fortune à I'auteur intelligent
qui saura raconter adroitement urre ténébreuse
affaire ou une histoire d'aujourd'hui vraiment
humaine et authentique. Suivez le conseil de
Marcel Prévost et relisez Crime et châtiment,
de DostoTevski. C'est là que, sans aucun doute,
réside le ûlon.
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