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La réinsertion des délinquants
entre mythe et réalité

par Loup NOALI

Vouloir fixer un objectif d’insertion à une structure
coercitive est une mission impossible car contre nature.

(Jégo, 1996, 169)

Résumé
En dépit de notables progrès, la prison est confrontée au défi d’avoir à réinsérer dans un
système qui demeure total, notamment du fait du carcan disciplinaire et de l’impératif
sécuritaire. Mais les obstacles à la réinsertion tiennent non moins à l’institutionalisation et
à la prisonnièrisation dont la synergie délétère est souvent aggravée par les séquelles
d’histoires individuelles souvent chargées et des troubles psychiques. A ces difficultés
s’ajoute, en fin de peine, l’angoisse de la sortie. C’est singulièrement le cas après une
longue détention s’agissant des libérés, nombreux, ayant perdu tout repère surtout
quand livrés à eux-mêmes à défaut du moindre soutien personnel. Même surmontée,
l’épreuve augure mal de la vie après la peine et des effets collatéraux de la prison. Quels
remèdes et quels acteurs, en détention comme après celle-ci, pour permettre un retour
réussi dans la communauté des enfants prodigues? La panacée serait-elle une justice
restauratrice qui, ne tendant plus essentiellement à la déchéance et à l’humiliation, favo-
riserait la réparation volontaire et, avec le concours de toutes les parties prenantes, per-
mettrait ainsi le rétablissement du lien social rompu par l’infraction.

Mots-clés: Angoisse de la sortie, infractance, institution totale, institutionnalisation, justi-
ce restauratrice, prison, prisonniérisation, (ré)insertion, réparation, synergie délétère,
troubles psychiques.

Summary
Despite a notable progress in prison conditions of life, due to disciplinary constraints and
security imperatives, prisons face the challenge of having to reintegrate offenders in the
community. The obstacles to reintegration are no less the institutionalization and prisoni-
zation, the deleterious synergy of which is often aggravated by individual histories and
frequent psychic disorders. To these difficulties is added, at the end of the sentence the
anxiety of the release. This is singularly the case after a long detention, many convicts
having lost any references, especially when left to themselves in the absence of personal
support. But, even if overcome, this ordeal bodes ill of life after the sentence and the col-
lateral effects of prison. What solutions and what actors, in prison as well as after it, can
allow the successfully reentry to the community of its prodigal children? Would the cure-
all be in a restorative justice that no longer tending essentially to decay and humiliation
would instead favorise voluntary compensation for prejudice, and with the support of
everyone involved (the community, victims and culprits), would allow the restoration of
the social bond broken by the offences?

Keywords: Gate fever, infractance, total institution, prison, payback, prisonization,
(re)insertion, noxious synergy, psychical and mental disturbances, restorative justice.



Introduction

Si depuis la réforme Amor de mai 1945 (1) une mission majeure de
l’Administration Pénitentiaire est de réinsérer ses usagers, le cadre de vie
comme le régime de vie anormé inhérent à une institution qui par bien de ses
traits reste totale en dépit d’une certaine normalisation (2) est souvent relevé
comme un obstacle majeur à cette fin. De fait, le remède de cheval qu’est la
prison, loin de sauver toujours le malade aggrave souvent son cas. L’épreuve
carcérale peut même parfois pousser à la violence (Banister & al., 1973) et
incliner à la limite à une révolte ouverte contre la société (3). A tout le moins,
sans même évoquer le cas des personnes incarcérées présentant des troubles
psychologiques et mentaux qu’une longue détention ne peut qu’empirer, ses
effets s’avèrent non seulement contre-productifs mais durables. A telle
enseigne que se pose la question: Sort-on jamais de prison? (4) L’incarcération
serait-elle un remède fatal, une voie sans issue?

Concernant la méthode, notre étude s’est largement appuyée sur une par-
ticipation observante prolongée et contrainte de l’enfermement pénal, soit des
comportements, des façons de voir et du ressenti des personnes détenues.
L’auto-ethnographie, ici de type analytique (5), dispensait de devenir membre
de la situation observée (Blumer, 1969; Mehan & Woods, 1975), soit d’avoir à
traverser des frontières (6) pour surmonter une marginalité incontournable
(Lapassade, 2006). Si l’expérience carcérale et la grande proximité avec le
groupe étudié nous procuraient une précieuse connaissance par corps
(Bourdieu, 1997, 152sq), la condition d’indigène imposait en revanche de nous
désimpliquer par un constant effort de distanciation (7). La position occupée
dans un champ dicte en effet des prises de position (Bourdieu, 1994, 71-72)
alors que nous tendions à l’objectivité par un équilibre subtil entre le détache-
ment et la participation (Hughes, 1996). L’approche pluridisciplinaire et pluriel-
le s’imposait donc particulièrement à cette fin.

Après l’exposé de la problématique posée par la peine de prison au regard
de la réinsertion (I) puis l’inventaire des obstacles posés par la peine après la
peine (II), seront examinées les mesures visant à faciliter le retour à la vie libre
ainsi que leurs limites (III).

I - Problématique posée par la peine de prison au regard de la réinsertion
Avant d’entrer dans le sujet, livrons-nous à quelques réflexions préliminaires
autour d’un concept flou et polysémique (Châles-Courtine, 2012, 33). Etre
socialement inséré, c’est se sentir à l’aise dans une société dont sont parta-
gées les valeurs qui au quotidien guident l’action, soit les manières d’être et
de penser. Les signes concrets en sont la maîtrise de la langue, le logement,
l’emploi, des liens familiaux et sociaux. S’agissant des personnes condam-
nées ayant purgé leur peine, ce sont ces facteurs qui peuvent précisément
prémunir du risque d’exclusion et de récidive. Le terme réinsertion laisse
entendre que les sujets détenus sont peu ou prou désinsérés à leur entrée en
prison. De fait, un certain nombre sont plus ou moins des inadaptés sociaux.
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Ceci est sans doute flagrant pour les SDF, ou encore les gens du voyage qui,
bien que parfaitement insérés dans leur milieu quant à eux, ont une expérien-
ce de vie marginale. A un moindre degré c’est aussi le cas de certains jeunes
des cités. Or la désinsertion s’avère une cause de délinquance.

Ceci étant, bien des personnes marginales n’ont jamais maille à partir avec
la justice alors que des voyous peuvent combiner un degré de socialisation
élevé avec des comportements criminels. C’est le cas de membres du grand
banditisme ou des délinquants en col blanc. Par ailleurs, quel que soit le
niveau d’insertion des sujets incarcérés, l’expérience carcérale exerce souvent
un impact préjudiciable à leur retour dans la communauté. A plus ou moins
brève échéance peut ainsi s’accomplir leur invalidation sociale (Barbe & al.,
1998, 106), revers de l’intégration au monde carcéral (8). Les effets de l’incar-
cération sur la réinsertion s’avèrent donc pour le moins mitigés.

A - La prison entre insertion et désinsertion
D’une part l’action pénitentiaire consacre de nombreuses actions mobilisant à
cet effet outre ses divers agents (surveillants, travailleurs sociaux, conseillers
d’insertion), des personnels soignants, des enseignants ou encore des visi-
teurs de prison. D’autre part, l’impact négatif de conditions de vie dénormali-
sées que la mission sécuritaire de la prison impose est résolument contrepro-
ductif. A cet égard, l’entreprise pénitentiaire revêt un caractère utopique, les
objectifs sécuritaire et réinsertionnel apparaissant antinomiques (9). Mais l’en-
treprise est encore confrontée à la personnalité des prisonniers.
Surdéterminée par des histoires individuelles souvent chargées, celle-ci est en
effet assez souvent affectée par des troubles psychiques plus ou moins
anciens. Avant d’envisager les actions de réinsertion, arrêtons-nous sur ces
divers facteurs contreproductifs qui font de l’entreprise pénitentiaire une aven-
ture ambigüe et une véritable gageure.

En premier lieu, alors que les actions volontaires des agents pénitentiaires
visent à réaliser des conditions d’une institution pas aussi «totale» (McCorkle
& al., 1995), l’empreinte institutionnelle marque durablement et profondément
les façons d’être et de penser des prisonniers. Certes, la condition carcérale a
sensiblement évolué depuis les analyses de Goffman (1968) et Foucault (1975)
mais, en dépit de la révolution pénitentiaire française en marche (Herzog-
Evans, 2002, 18), la contrainte disciplinaire et sécuritaire tend toujours à faire
des corps dociles (Foucault cité, 137-171).

La programmation des activités et un régime interdisant tout ce qui n’est
pas expressément autorisé comme la menace permanente de sanctions y
concourent et le régime disciplinaire ne tolère ni l’opposition et la contestation,
ni même la discussion ou la moindre initiative.

Etant associées à un état de sujétion et de surveillance étroite, ces fortes
contraintes alliées à l’isolement, au dépouillement et à la promiscuité, dont
résulte la perte de toute intimité (singulièrement en maison d’arrêt), concourent
au total à une régression de la personnalité. Le sentiment de dégradation des
reclus aboutit ainsi à une perte d’identité sociale où l’image de soi négative est
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largement renvoyée par l’institution (Archer, 2008, 80); En ce sens encore
Goffman, 1968, 56sq.); Bettelheim (1977); Escobar Molina (1989, 128).

Sans doute justifié dans une large mesure par des considérations sécuri-
taires s’agissant de pensionnaires souvent remuants et contestataires, le régi-
me carcéral n’en rend pas moins ses usagers étroitement et durablement
dépendants de l’institution dans leurs moindres actes, conduisant insidieuse-
ment dans la durée à leur infantilisation (10).

Ca me rappelle quand que j’étais môme, toujours fait par le regard
sur moi des parents, mais ici tu peux même pas te cacher vu qu’il
y a toujours quelqu’un pour te mater! (Jean-Pierre, 38 ans).

Or cette véritable dépossession de soi va à l’encontre du projet de réinsé-
rer qui voudrait que les personnes détenues puissent s’imposer au quotidien
de multiples choix qu’exige la vie en société, soit une marge d’autonomie qui
responsabilise mais bien difficile à ménager. Il s’ensuit un sentiment d’impuis-
sance constamment éprouvé puisque la personne détenue est assistée dans
ses moindres actes et n’est plus en mesure d’aider des êtres chers. La
condamnation à l’impuissance, voilà le trait le plus cruel de la prison (Zay,
1946). De surcroît, le carcan disciplinaire incline à des résistances clandes-
tines, comportements nuisibles aux autres et parfois même auto-destructeurs
(Haney, 2001, 6).

Sans aller jusqu’à la révolte ouverte ou à de telles pratiques, s’ensuivent
assez souvent des conduites de non-participation, de retrait (11). C’est ainsi
que le prisonnier modèle ne se bat plus contre rien, et surtout pas contre lui-
même: devenu parfait corps docile, il choisit plutôt en se coulant dans le moule
de se la couler douce, trouvant refuge dans une ataraxie apaisante. Or, quand
acceptée pour éviter les histoires - ce qui est le cas le plus répandu - cette
entière sujétion s’accompagne d’une considérable régression de l’ego
(Sargent, 1974), laquelle peut finir avec le temps par procurer un relatif confort
et s’avérer alors d’autant plus pernicieuse qu’elle aide à mieux supporter la
peine (En ce sens Goffman, 1968, trad., 91; Chantraine, 2003, 375, par. 61).
Dans un tel contexte, les détenus les plus malléables peuvent aussi sembler
les plus éligibles à une libération anticipée

Mais qu’en est-il de l’impact du milieu carcéral? Par son emprise, le phé-
nomène de prisonièrisation (prisonization de Clemmer, 1940) s’affirme déter-
minant en termes de désinsertion (Haney, 2001, 10). Il impose en effet ses lois
d’autant plus prégnantes sur les comportements que la loi du silence favori-
sant ses pressions comme les pratiques clandestines (Mary, 1989) le sous-
traient dans une large mesure au contrôle pénitentiaire (12).

De plus, comme constaté par l’OIP (2005, 139) et nombre d’auteurs (dont
Archer, 2003; 2008, 47, 75) (13), l’incarcération aggrave l’état des sujets affec-
tés de troubles psychiques et du comportement dont la proportion est notoire
à l’entrée en détention. Or, avec cette détérioration mentale, c’est la probabi-
lité de récidive qui croît (Griffiths & al., 2007, 22).
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Ainsi, par ces effets conjugués aux conditions matérielles et (in)humaines
de l’enfermement, la prison se fait-elle l’université du crime et la pression dis-
ciplinaire, souvent nécessaire, réalise quant à elle un effet de synergie délétè-
re qui fait de la peine privative de liberté une navigation aléatoire au long cours
entre insertion et désinsertion. L’univers monosexué, le poids de la stigmati-
sation intra-muros, mais aussi dans le cas des longues peines la fréquente
rupture des liens familiaux, autant de facteurs trop lourds pour qu’il soit néces-
saire de s’y étendre.

Constatons que c’est donc dans une large mesure par des effets collaté-
raux de l’enfermement pénal sur lesquels l’institution pénitentiaire n’a guère de
prise, que s’accomplit la désocialisation. L’impact d’une contention prolongée
et drastique suggère ainsi un parallèle avec les effets indésirables de certains
traitements médicaux. Il évoque notamment les maladies nosocomiales, la pri-
son partageant avec l’hôpital ce paradoxe qu’ayant pour finalité de traiter ses
usagers elle peut, bien malgré elle, leur causer des maux durables, voire tuer.

Comme les patients hospitalisés exposés aux infections en raison de leurs
vulnérabilités et/ou à des germes qui prolifèrent plus aisément en milieu confi-
né, les prisonniers acquièrent ainsi de façon souvent insidieuse des habitus
nocifs et souvent persistants. A l’instar des IAS encore, les effets délétères de
la prisonièrisation procèdent de l’introduction de facteurs pathogènes exo-
gènes. Ceux-ci, véhiculés en l’espèce par des sous-cultures importées dont la
mentalité carcérale, reflètent souvent des valeurs antisociales. Et de même
qu’un recours excessif aux antibiotiques peut aboutir à la création de
Bactéries Multi-Résistantes, affaiblir la résistance immunitaire, et qu’il n’existe
pas de pharmacopée totalement anodine, les méthodes de l’orthopédie péni-
tentiaire emportent aussi elles aussi des effets secondaires contre-productifs.

Impact plus ambigu, celui du temps carcéral opère du seul fait de son
écoulement. Sous l’effet de l’habituation (Zamble & Porporino, 1988, 1990;
Noali, 2014), la peine se faisant moins dissuasive peut bien alors finir par s’éro-
der. Si elle finit par catalyser chez les plus jeunes une certaine maturation (cf.
notamment Pinsonneault, 1985, 93; Hirschi & al., 1983; Farrington, 1986, 1992;
Steffensmeier & al., 1989; Nagin & Land, 1993; Sampson & Laub, 1993, 2003;
Piquero & al., 2003), aboutissant de ce fait à une certaine usure des compor-
tements délinquants et de la dangerosité criminelle, l’expérience carcérale
peut aussi bien provoquer, à la faveur d’échanges avec des collègues che-
vronnés, un effet tout contraire.

En dépit de ce sombre tableau, le bilan de l’effet-prison n’est pourtant pas
tout noir. Par ses contraintes, la peine peut d’abord apprendre les bornes à
des individus ayant une forte culture de l’indocilité. C’est le cas de primo-
délinquants n’ayant jamais rencontré d’obstacles suffisants à leur volonté
quand a fait défaut l’autorité paternelle qui pose des limites dans le jeune âge
(Couraud, 1997, 363; Hernandez, 2000, 22; Mucchielli, 2001). Les concernant,
tout se passe donc alors comme si la délinquance avait au bout du compte
exprimé une forme de quête des limites. Contrecarrant enfin sérieusement des
volontés trop longtemps rebelles, la prison peut ainsi combler cette carence
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d’une autorité à la fois consciemment honnie et inconsciemment désirée
comme moyen de s’opposer et s’affirmer précisément à son aune. Effet sans
doute plus ambivalent, la prison peut encore évoquer pour d’autres une bonne
mère, représentation là encore excessive car hyper-protectrice par la pré-
gnance de son enveloppe qui peut aussi bien protéger de l’autre que de soi.

A côté de ses effets pervers qui compromettent l’entreprise d’orthopédie
carcérale, un certain nombre de prisonniers conviennent que la sanction pri-
vative de liberté les a sauvés d’une mort certaine, ou qu’elle était un mal
moindre et nécessaire. Tel est le cas pour certains sujets sous l’emprise d’une
addiction (toxicomanes, alcooliques et délinquants sexuels) que rien ne leur
semblait plus pouvoir arrêter dans une sorte de fuite en avant ou, plus géné-
ralement, quand le choc carcéral, sorte d’électrochoc alors, provoque un réveil
salvateur et même, pour un très petit nombre sans doute, une reconversion,
voire une conversion.

Mais de façon plus délibérée, l’institution s’emploie par diverses activités à
préparer le retour dans la communauté de ses usagers. Depuis la loi du 22 juin
1987 notamment, elle doit en effet s’employer à faciliter la réinsertion sociale,
objectif pour lequel le Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation (SPIP)
a d’ailleurs été institué. Un inventaire même sommaire de ces actions qui
mobilisent des personnels variés, dont un certain nombre de bénévoles, per-
met d’en évoquer les intérêts et les limites.

S’agissant de la santé, la médecine somatique et mentale, indépendam-
ment de sa fonction thérapeutique, elle est perçue comme un moyen essentiel
pour la réinsertion d’une population affectée de multiples carences sanitaires
à l’origine pour certaines de comportements délinquants (14). C’est le cas des
détenus de plus en plus nombreux à souffrir de troubles psychiques. Des
études américaines (15) ont en effet établi que 80% des sujets affectés de ces
maux récidivent. L’importance de leur prise en charge dès le début de la
détention est ainsi à relever (16).

Quant aux auteurs d’infractions à caractère sexuel (AICS), particulièrement
fragilisés intra-muros du fait de la stigmatisation souvent violente dont ils sont
l’objet, leur double peine constitue assurément un obstacle à leur réinsertion.
Perçus par les autres prisonniers comme une grave menace pour l’ordre
social, quand ils partagent cette conviction le traitement psychothérapeutique
leur apparaît une planche de salut s’il entretient chez eux l’espoir de pouvoir
un jour se libérer de leurs démons.

Plus généralement, le type de suivi peut aider ces sujets souvent vulné-
rables à mieux endurer la détention et ses effets délétères par l’effet apaisant
déjà d’une parole par moment libérée. C’est ainsi que les rencontres avec le
psy qui sans jamais te juger t’aide à te juger et t’ouvre les yeux (Jean-Luc, 46
ans) sont souvent attendues comme le seul moment où pouvoir s’épancher de
ses maux. Mais elles facilitent aussi amplement, bien sûr, la prise de conscien-
ce de la gravité des actes passés comme de leurs tenants et aboutissants. Au
point qu’il n’est pas rare que s’exprime le souhait de poursuivre le traitement
après la peine quand vient l’heure de la sortie. Il reste que les soins de cette
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nature étant marqueurs des pointeurs et des malades mentaux exposent par-
ticulièrement à la stigmatisation carcérale ou l’exacerbent.

Observons par ailleurs que la paranoïa cultivée par l’enfermement (Cf.
notamment sur le sujet Chauvenet, 2006, 291) peut faire obstacle à une rela-
tion de confiance du prisonnier avec le médecin ou le psychologue, éventuel-
lement suspectés de connivence avec l’AP. A ce sujet les soins somatiques
dispensés intra-muros procurent une aide valorisée et appréciée dans l’en-
semble du fait même de l’enfermement et du sentiment de solitude, mais cette
suspicion peut aussi bien conduire certains détenus à s’abstenir de consulter
par peur de se trahir, s’agissant de maladies honteuses. En dépit de ces
réserves, la part exercée par les personnels médicaux pour le mieux-être des
prisonniers et leur réinsertion est toutefois essentielle. Leur action au quotidien
permet aussi de mieux cerner et limiter certains effets nocifs de l’enfermement
sur la santé physique et mentale des prisonniers. Les services médicaux ont
cette ambition d’offrir une qualité de soins égale à celle du milieu libre. Ils n’en
restent pas moins confrontés aux contraintes de l’enfermement qui y font par-
fois obstacle.

Fait précisément problème la coexistence et le choc de deux cultures sépa-
rées par une «distance technique et éthique (Carrère, 1997) et mues par des
objectifs antinomiques: sécuritaire et sanitaire (le bien-être des personnes
détenues d’un côté; la discipline et la sécurité de l’autre (Bienvenu, 2006, 59).
Ainsi, malgré le dévouement des personnels de santé et les avancées réalisées
par la circulaire du 8 décembre 1994 organisant les soins somatiques et psy-
chiatriques en prison, texte qui a conféré une réelle autonomie à la médecine
en prison, l’équivalence avec les soins extérieurs apparaît utopique.

Quant aux surveillants, essentiellement chargés de surveiller et réprimer
(soit de mater à tous les sens du terme), par leur contact permanent et rap-
proché avec les personnes détenues, ils exercent un rôle qui ne se limite pas
à cela, il s’en faut. Comme Chauvenet & al. (1994) l’ont observé, ils s’investis-
sent également en effet dans l’action de réinsertion (17). De fait, par leur proxi-
mité de terrain, ils sont bien placés pour ce faire, même si le versant social de
l’action pénitentiaire est dévolu à une catégorie spécifique d’agents, i.e les tra-
vailleurs sociaux (ibid, 276-285).

S’agissant de ceux-ci, leur rôle n’est pas de surveiller et encore moins de
réprimer. Mais, à la différence des surveillants qui ont tout loisir d’observer le
prisonnier in vivo, ils n’ont guère quant à eux que des contacts épisodiques
avec celui-ci. Mais par leur vocation, ils sont en revanche en mesure d’établir
une relation plus détachée des contingences carcérales, le voyant moins
comme condamné que sujet à réinsérer. Les facultés d’écoute, d’empathie et
une attitude plus positive que critique s’avèrent pour eux des qualités pre-
mières car de nature à inspirer confiance et confidences. Elles sont d’ailleurs
d’autant plus nécessaires que l’image de ces personnels est ambiguë. En
effet, plus que les enseignants, ils inspirent une certaine défiance car, en tant
que personnel pénitentiaire, ils ont vocation à renseigner. Spontanément per-
çus comme l’oreille de l’administration et, par celle-ci, du Juge de l’Application
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des Peines (JAP), il importe donc du point de vue des personnes détenues de
s’en méfier tout autant que de tenter de se les concilier. Michel (52 ans) nous
disait ainsi:

Je vois bien quand je rencontre Madame Berthod qu’elle cherche
à me tirer les vers du nez. C’est l’oeil de Moscou, cette dame,
alors fais trop gaffe à ce que tu lui dis pour qu’elle m’ait à la
bonne!

Mais ces personnels doivent non moins veiller à ne pas se laisser réduire à
un rôle de confident, autre forme de récupération pas toujours consciente
quant à elle. Par nature ils ne sont pas davantage des psychologues à l’écou-
te des problèmes de leurs patients comme des reclus en manque de verbali-
sation sont parfois être tentés de les voir.

Leur mission est en revanche d’amener leur clientèle détenue à se projeter
dans l’avenir, ce à quoi la détention n’incite guère au quotidien. Préparation,
minutieuse et de longue haleine, la tâche consiste donc à aider celle-ci à gar-
der une certaine distance avec le présent, même si souvent le quotidien prend
trop la tête pour permettre aux entretiens de se dérouler avec toute la séréni-
té utile. A telle enseigne que la tâche n’est guère envisageable dans ces
périodes de grande incertitude que sont toujours outre les débuts de l’incar-
cération, la détention provisoire et le temps du procès. La durée incertaine de
la peine à ces divers stades n’incite guère en effet les intéressés à se projeter
dans l’avenir. De surcroît, la politique de l’autruche est plutôt répandue,
conformément à l’adage populaire selon lequel A chaque jour suffit sa peine.

Tout en permettant précisément de supplanter le présent, ou à tout le
moins d’en alléger le poids, la scolarisation et les études peuvent plus certai-
nement ouvrir la porte sur le rêve et ramener ainsi au futur que les travailleurs
sociaux les plus expérimentés.

Quant à la mission des éducateurs, enseignants et formateurs (art. D. 435
à 437 CPP), l’art. 27 al. 2 de la loi pénitentiaire de 2009 stipule que Lorsque la
personne condamnée ne maîtrise pas les enseignements fondamentaux, l’ac-
tivité (proposée à la personne détenue) consiste par priorité en l’apprentissage
de la lecture, de l’écriture, du calcul. Lorsqu’elle ne maîtrise pas la langue fran-
çaise, l’activité consiste par priorité en son apprentissage. Ainsi l’art. D. 436
CPP al. 1 stipule l’enseignement primaire pour les condamnés qui ne savent
pas lire, écrire ou calculer couramment. Pour lutter contre ce handicap répan-
du dans un milieu où 10% des personnes détenues sont en situation d’illet-
trisme (18), obstacle majeur à la réinsertion, l’art D 436, al. 2 CPP prévoit que
Des cours spéciaux sont organisés pour les illettrés ainsi que pour ceux qui ne
parlent ni n’écrivent la langue française. Ainsi dans l’année 2015-2016, 21131
personnes ont ainsi été scolarisées dans des formations d’acquisition des
savoirs de base.

Plus fondamentalement, l’illettrisme a pu être défini comme une situation
d’enfermement linguistique qui ferme toute issue à l’agressivité et à la violen-
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ce alors qu’Un acte de communication maîtrisé à l’oral comme à l’écrit s’ins-
crit en fait dans un espace et un temps de négociation et invite naturellement
à un comportement de compromis. (Bentolila, 1997, 65sq) et un facteur de
délinquance.

L’apport des étudiants enseignants bénévoles (génépistes) (19) doit enco-
re être apprécié dans cette même optique. Mais, outre leur soutien à l’ensei-
gnement, ces jeunes gens animés d’idéal s’avèrent sans doute particulière-
ment aptes à dialoguer avec des personnes détenues souvent dans leur âge
(20) et leur apportent de surcroît par le dialogue une précieuse ouverture,
particulièrement pour les sujets privés de tout contact extérieur. Est encore à
souligner à cet égard l’action des correspondants (Courrier de Bovet), et
d’enseignants par correspondance également bénévoles, ainsi que celle des
visiteurs de prison. Aux termes de l’art. D. 472 CPP, ceux-ci contribuent,
bénévolement et en fonction de leurs aptitudes particulières, à la prise en
charge des détenus signalés par le service pénitentiaire d’insertion et de pro-
bation, ce en vue de préparer leur réinsertion en leur apportant notamment
aide et soutien pendant leur incarcération.

Si favoriser les études en prison, c’est aussi permettre l’évasion par le
haut (Salane, 2008), l’assistance spirituelle l’assistance spirituelle s’avère à
cette particulièrement précieuse à cette fin.

Le rôle des aumôniers et des auxiliaires d’aumônerie est prévu par les art.
D. 439, 439-1, 2, 3, 4 et 5 CPP. Quelle que soit la religion, les détenus qui en
ont une puisent souvent consolation et réconfort dans leur foi, éventuelle-
ment revigorée par l’épreuve carcérale. Concernant l’Islam, aujourd’hui la
première religion dans les prisons françaises, contrairement à certaines idées
reçues il exercerait même un effet des plus bénéfiques sur la réinsertion
(Spearlt, 2012, 763-787; 2013, 1 (21); Khosrokhavar, 2004, 2016). Force sta-
bilisatrice et apaisante grâce à l’influence de ses membres (ibid., 19), il
concourrait aussi de façon significative à la pax carceralis, la peine pouvant
trouver sens avec l’aide de cette religion. Sauvés du désespoir, beaucoup se
reprennent en effet à espérer tout en trouvant le chemin de la repentance
(Spearlt, 2012, 16-17). De façon plus générale, les aumôniers de toutes
confessions aident à résister positivement à l’épreuve carcérale (Cf. à ce
sujet le témoignage du RP Landenne, 1999, 63, 129) ainsi qu’Haney (2001,
7). Selon ce dernier auteur, par cette culture alternative s’opère un investis-
sement spirituel permettant de faire face aux effets négatifs de l’enfermement
(22).

Mais une croyance religieuse peut encore permettre de sublimer l’expé-
rience de la peine, ou à tout le moins aider à l’endurer.

Dans cette dernière finalité Le dispositif des parloirs donne un rôle non
moins essentiel aux familles. Mais l’apport de telles relations au regard de la
réinsertion a aussi été relevé (Barbe & al., 108; Haney, 2001). La distension
des liens familiaux que le placement en détention provoque assez souvent
dans la durée menace en effet la réinsertion en compromettant gravement le
capital social (Garcette, 2016, 3) des personnes détenues que l’administra-
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tion pénitentiaire doit s’attacher à préserver (23). C’est ainsi que l’ancien art.
D. 402 CPP précisait:

En vue de faciliter le reclassement familial des détenus à leur libé-
ration, il doit être particulièrement veillé au maintien et à l’amélio-
ration de leurs relations avec leurs proches, pour autant que celles-
ci paraissent souhaitables dans l’intérêt des uns et des autres.

A cet effet, les 71 parloirs familiaux répartis dans une vingtaine d’établisse-
ments pénitentiaires concourent mieux que les parloirs traditionnels au maintien
des liens classiques. Il s’agit en effet de salons privés de 10 à 15 m² où des ren-
contres familiales sans surveillance peuvent être accordées jusqu’à 6 heures
consécutives dans la journée avec un double objectif:
1°) maintenir autant que possible le rôle et le statut familial de la personne déte-

nue,
2°) faciliter la transition de la prison à la liberté en fin de peine par l’accueil fami-

lial.

Quatorze d’entre eux constituent même des Unités de Vie Familiales (UVF)
(24) composées de 120 petits appartements meublés de 2 ou 3 pièces répartis
dans 37 établissements pénitentiaires. Leur intérêt est double. Il s’agit en effet
de:
1°) Responsabiliser les bénéficiaires emprisonnés dans l’accueil et la restaura-

tion de leurs visiteurs
2°) Permettre des retrouvailles intimes régulières.

A cette fin encore, la Loi Pénitentiaire (art. 36) permet des visites familiales
de 6 à 72 heures à raison d’une par trimestre. De l’avis des surveillants, les
contacts familiaux favorisés par ces divers dispositifs exercent un effet apaisant
sur les comportements. Ils aident en effet les bénéficiaires à prendre leur mal
en patience tout en permettant d’atténuer des dérives parfois graves que la pri-
vation de sexe et l’univers monosexué favorisent, même si les violences
sexuelles intra-muros relèvent assez souvent de toutes autres causes (Noali,
2018).

Toutefois ces diverses mesures restent insuffisamment développées eu
égard aux besoins de la population, la fréquence trimestrielle étant notoirement
insuffisante et le dispositif des parloirs-familles, loin d’être généralisée, ne per-
mettant pas toujours en l’état de préserver les liens existants (Lesage de la
Haye, 2016, 2). Par ailleurs, le coût occasionné par les parloirs ordinaires est
déjà un obstacle pour des familles souvent modestes lorsqu’éloignées, ou au
cas de transfèrement après jugement ou pour motif disciplinaire.

L’importance des activités professionnelles en détention (Loi Pénitentiaire
du 24 nov. 2009, art. 33; art. D. 438, 438-1 et 2 CPP) est à souligner (Haney,
2001 13 notamment). L’inactivité n’est pas simplement source d’ennui en effet.
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Comme souvent observé (Cf. notamment Bienvenu, 2006, 75; National Health
Service, 2006), le désoeuvrement peut s’avérer un facteur de détérioration
mentale et de survenance de troubles psychiatriques éventuels. Si des activités
professionnelles sont organisées dans divers ateliers ou dans le service inté-
rieur (cuisines, nettoyage..), elles ne sont guère stimulantes et formatrices (tra-
vaux de façonnage et d’assemblage pour l’essentiel).

Mais le travail, nettement sous-rémunéré, peut moins que jamais répondre
à la demande d’une population souvent démunie, étant en constante régression
quantitative et qualitative (Rapport de l’Institut Montaigne, 15 fév. 2018) (25).
Dans les conditions actuelles il ne peut donc être porteur après la peine - alors
que la formation professionnelle apparaît un facteur majeur de réinsertion - ni
aider à transcender la condition carcérale. Il ne permet guère notamment de
surmonter les lourdes répercussions psychiques de l’enfermement, s’agissant
notamment de prisonniers stigmatisés (les pointeurs (26) notamment) exposés
à des sévices quotidiens en s’aventurant hors de leur cellule.

Ces divers constats illustrent les carences de la politique pénitentiaire de
réinsertion qui n’a pas les moyens de ses ambitions. Mais les obstacles après
la peine ne sont pas moindres.

II - Inventaire des obstacles causes par la sortie et la peine après la peine
Multiples et durables, les séquelles de la peine commencent à se manifester
dès sa phase finale avec le syndrome du gate fever.

A – Le stress de la sortie
Comme tout événement brutal et violent qui vient bouleverser les capacités
adaptatives, d’élaboration et de défense du sujet. (Laplanche & Pontalis, 1967),
la libération peut causer un choc (Haney, 2001, 2005; Noali, 2016a). Le senti-
ment d’incertitude lié à la perspective de lendemains ne chantant guère se fait
parfois obsessionnel au point de provoquer un état de stress comparable - les
mêmes causes produisant les mêmes effets - au choc de l’incarcération décrit
par Lhuilier & Lemiszewska, 2001, puis Harvey, 2004, 2005, 2007 (27). Avec
l’approche de la libération surgit la nécessité d’avoir à affronter un monde deve-
nu étranger en raison notamment de changements parfois majeurs dans la
situation familiale.

J’ai hâte que le maton me dise «package libérable». Mais je suis
angoisser énormément parce que j’ai tout fait pour au moin avoir
un stage à ma sortie…... Vous savez que je risque de ne rien avoir
à ma sortie, alors je vous laisse imaginer se qui va se passer quand
j’aurais passé la «grande porte». (Christophe cité in Guéno, 2000,
111)

Si la perte de repères éprouvée à ce stade de la détention est plus fréquen-
te parmi les détenus âgés, les plus jeunes ne sont pas insensibles au syndro-
me du gate fever décrit par Cormier & al., 1967; Miller, 1973; Sargent, 1974,
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Holley & Mabli, 1978 et Noali, 2016. Une augmentation sensible des suicides en
fin de peine témoigne de son importance (28). Dans le même temps pourtant
l’imagination et le rêve longtemps tenus en bride peuvent se donner libre cours,
les espoirs les plus fous apparaissant un mode de défense contre l’angoisse.
D’autant que l’extrême confusion des sentiments traduit aussi parfois la
conscience d’un lien fort dont la rupture imminente n’est pas sans évoquer le
hiatus causé par l’entrée en détention.

Tout se passe comme si la prison - en dépit ou à cause de ses rigueurs - se
trouvait récupérée jusque dans ses aspects les plus négatifs et qu’au terme
d’un cheminement résolument à contre-courant d’une histoire individuelle
banale la prégnance de l’enveloppe carcérale aboutissait, sur le long terme au
moins, à reconstituer une sorte de cordon ombilical renvoyant toujours à l’ima-
ge de la prison-mère. L’épreuve de la sortie peut donc inspirer, avec un senti-
ment de manque, voire d’arrachement, la prise de conscience d’un attache-
ment paradoxal à un milieu qui, tout ingrat qu’il soit, peut néanmoins finir par
devenir familier dans la durée. Il arrive ainsi que la personne détenue ressente
de la gratitude, voire un certain attachement, vis-à-vis de certains matons (29).
Ainsi Moïse, 32 ans, déclarait la veille de sa sortie à un surveillant médusé qui
n’avait pourtant pas la réputation d’être un tendre:

C’est complétement dingue, chef, mais je crois que vous allez me
manquer!

Une telle réaction évoque le fameux syndrome de Stockholm et ce n’est
sans doute pas là le moindre danger au regard de la réinsertion que la prison
puisse finir par devenir attachante du fait même de son emprise (30). Cette dis-
torsion cognitive peut d’ailleurs être confortée par l’histoire des personnes déte-
nues, soit corrélée à des vulnérabilités importées (Shrag, 1954).

Au total, les troubles observés au moment de la difficile transition entre la
prison et la liberté laissent déjà pressentir les difficultés posées par la peine
après la peine.

B - Obstacles poses par la peine après la peine
Outre les vulnérabilités psychiques dues à des histoires individuelles souvent
chargées qu’elle peut aggraver (Macheret-Christe & Gravier, 2001; Visher &
Travis, 2003, 94-5), l’expérience carcérale s’avère en effet elle-même à la sour-
ce de troubles psychiques et du comportement notoires et souvent durables,
bien que les études longitudinales sur le sujet restent malaisées à mener, du fait
notamment de la mortalité expérimentale importante en ce domaine (31).

Parmi les problèmes psychiques multiples se manifeste d’abord l’incapaci-
té persistante d’éprouver des émotions positives comme du bonheur, des sen-
timents affectueux ou même de la satisfaction (DSM V, 2015, 321, D7).
L’insensibilité affective et le détachement (Ibid., 906) se traduisent encore par la
difficulté à nouer des liens ou même à rétablir des relations quo ante (Grounds,
2004). Se manifeste ainsi la persistance de conduites de repli, d’isolement et
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d’apathie plus ou moins longtemps cultivées là encore dans le temps de la
peine,

Mais les liens sociaux sont non moins affectés par une altération souvent
durable du caractère (Liebling & Maruna cités, 15-6; Jones, 2003, Jamieson &
Grounds, 2005, 34-35). Des crises d’angoisse, des troubles dépressifs, l’asocia-
bilité perturbent plus ou moins sérieusement la relation à l’autre, tous révélateurs
d’un Etat de Stress Post-Traumatique Carcéral (ESPTC), inclinant aussi à des
conduites d’évitement à l’égard de tous stimuli de nature à évoquer le de près
ou de loin le passé carcéral (syndrome d’évitement). Dans ces conditions les
relations sociales sont fréquemment réduites à leur plus simple expression.
Même avec les voisins c’est au mieux bonjour bonsoir. D’autant qu’outre l’intro-
version, la difficulté à communiquer émotions et sentiments (alexythymie) (32),
est elle aussi largement cultivée en prison où la paranoïa pénitentiaire et l’idéal
viril en excluent l’expression. L’attention se focalise alors sur le quotidien pour
ne pas penser à sa souffrance (alexythymie secondaire, cf. Archer, 2008, 51).

Tous ces traits concourent non seulement à l’enfermement intérieur (le sujet
est renfermé), mais à renforcer la dissimulation comme modalité de disparition
dans une clandestinité vécue libératrice autant que nécessaire chez le sujets les
plus stigmatisés. Une telle attitude, mode de protection éprouvé visant à se
préserver de l’autre, ne peut sans doute qu’entretenir et communiquer le malai-
se et la défiance, autant de freins à la réinsertion. Peut aussi à la limite se mani-
fester une forme de détachement de la réalité qui se traduit par la désimplica-
tion sociale et civique et le refuge dans l’imaginaire. Ainsi Lucien, 62 ans, disait:

Moi je me sens pas concerné par grand-chose, et même l’actu ça
m’intéresse pas vu que je suis ailleurs même si je sais pas toujours
où!

Les contacts sont donc improbables comme étant vécus à haut risque dès
lors que tout repris de justice identifié est présumé dangereux et que la condi-
tion de discréditable est toujours préférable à celle de discrédité, pour
reprendre la terminologie de Goffman (1975, 14). Toutefois ces difficultés ne se
posent pas pour l’ensemble des délits et des crimes avec la même acuité. Alors
qu’elles épargnent les sujets les plus endurcis, elles s’avèrent particulièrement
fortes s’agissant d’anciens Auteurs d’Infractions à Caractère Sexuel (Cf. à cet
égard, le rapport de l’UNODC, 2014, 70). Cette catégorie plus que tout autre
sans doute a donc le sentiment d’une identité gâchée (33) s’appliquant alors à
trouver la sécurité dans l’invisibilité sociale (Haney, 2001, 7, notre trad.) que des
espaces de disparition plus nombreux et variés qu’intra-muros garantissent.

Il est un facteur carcéral non moins difficile à pallier au cas où la fonction
sexuelle a été sérieusement perturbée, voire dégradée et/ou déviée, par des
pratiques sexuelles contraintes et forcées endurées dans le temps de la peine
(Noali, 2018). Si l’homosexualité occasionnellement pratiquée, voire même de
façon répétée et prolongée, ne semble pas de nature à modifier durablement
l’orientation sexuelle, ni même à la perturber, les violences endurées peuvent en
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revanche entraîner des suites lourdes. Les sévices sexuels, plus que de toute
autre nature, constituent en effet une source majeure de l’Etat de l’ESPTC,
d’autant plus sous- évaluée que cachée. Leurs signes cliniques multiples (34)
constituent pourtant un facteur de désinsertion notable sinon notoire dans la
mesure où ils ne laissent pas de compromettre d’éventuels liens amoureux.

Dans le pire des cas, la victime pourra chercher un jour ou l’autre à prendre
une sorte de revanche, répétant alors les violences subies sur de plus faibles
comme cela se constate parmi des sujets sexuellement abusés dans leur
enfance. Ces violences s’avèrent de nature, sinon littéralement à tuer le
sexe (35), à provoquer une impuissance radicale et définitive, véritable castra-
tion psychique (sur le sujet cf., outre Monnereau, 1986; Welzer-Lang & al., 1996;
Lesage de la Haye, 1998, 2016; Gaillard, 2009, François, 2016).

La prison est ressentie de ce fait par les victimes telle un outil d’infantilisa-
tion et un facteur d’invalidation physique et psychique (Lesage de la Haye cité,
2016, 1) (36). Pour ces diverses considérations, la sexualité durement éprouvée
en prison nécessiterait une réinsertion spécifique (Cf. en ce sens Monnereau,
1986; Lesage de la Haye, 1998, 2016; François citée, 78).

Plus généralement, l’expérience prolongée de violences subies intra-muros
peut-elle causer des actes antisociaux aussi graves que ceux relevés dans le
syndrome de Rambo (37)? A minima, ses séquelles psychiques peuvent-elles
entraîner cette incapacité sociale importante observée, toutes choses étant
égales par ailleurs, parmi les déportés de la seconde guerre mondiale après leur
libération (Abalan, 1997, 538-539)?

Quant au stigmate laissé par l’incarcération (Sampson & Laub, 1993; Uggen
& al., 2003; Solomon & al., 2001, Western & al., 2001), il peut être lui aussi la
source intarissable de tourments pour des repris de justice plus nombreux
qu’on le pense à ne pouvoir sortir totalement de prison malgré l’écoulement du
temps. L’importance de leur ressenti (Perego, 1990, 220), version du fer rouge
de l’ancien régime comme ses retombées au quotidien occupent sans doute
une grande place dans les difficultés de la probation. Mais indépendamment
même des effets du casier judiciaire sur l’emploi qualifié, le stigmate carcéral
pose un défi majeur en ce qu’il réalise de facto une forme d’exclusion sociale.

A cet égard l’intérêt de la réhabilitation, légale ou judiciaire (art. 133-13, 769,
789 CPP et art. 782 CPP (38)) est particulièrement à souligner. L’ensemble des
prisonniers devraient être systématiquement informés avant leur libération de
ses dispositions. Mais devrait non moins leur être inculquée cette conviction
qu’il est toujours possible de se racheter, pour partie au moins, non par la seule
contrition et la souffrance, mais par un combat mené contre soi-même. Sans
doute la réhabilitation ne saurait-elle jamais effacer totalement la condamna-
tion, ni non plus la conscience coupable. Il reste que, libérale en son principe,
sa seule éventualité exerce déjà un impact positif sur la réinsertion. Elle peut en
effet entretenir en tout condamné, avec l’espoir de se changer, le désir de se
réformer (Sur le sujet cf. aussi Herzog-Evans, 2011). Nul doute que la commu-
nauté ne trouve également son intérêt bien compris à se montrer capable d’ac-
cueillir ainsi le retour de ses enfants prodigues.
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Concernant les prisonniers souffrant de troubles mentaux, la sortie de pri-
son s’avère particulièrement ardue (Griffiths & al. cités, 10). Ils représentent en
effet un danger pour eux-mêmes et pour les membres de la communauté (Ibid.)
(39), le retour à la vie libre étant souvent à haut risque les concernant. Ces per-
sonnes exigent donc un traitement spécifique en milieu communautaire
(Griffiths & al., ibid., 11; cf. Hartwell & Orr cités).

Quant aux SDF, particulièrement désinsérés et assez souvent en situation de
rupture familiale, ayant trouvé en prison une sorte de havre à bien des égards,
le retour à la rue réalise pour beaucoup d’entre eux une véritable régression au
plan matériel comme affectif, soit un véritable retour en galère. Si le problème
de la stigmatisation sociale et celui de la réinsertion ne se posent guère les
concernant, la liberté recouvrée peut donc s’avérer pénalisante la prison ayant
réalisé une rupture apparemment restauratrice parce que carence et abandon,
marginalité affective et sociale font partie de la culture de la vie quotidienne (Ban
Public, 2014, art. 2559, 1).

A l’opposé, les anciens condamnés appartenant aux classes aisées et/ou
dotés d’un bon niveau intellectuel ne sont guère sujets à des soucis matériels.
En tout état de cause l’épreuve carcérale les a moins invalidés du fait de ces
atouts. De même, les malfaiteurs et escrocs de quelque envergure, capables
quant à eux d’exploiter un savoir-faire social pour mieux manipuler autrui, ainsi
que les délinquants en col blanc souvent rompus quant à eux à mettre le droit
de leur côté, ne sont-ils pas confrontés à des difficultés de resocialisation.

Il reste que pour le plus grand nombre des condamnés libérés, les pro-
blèmes matériels, des séquelles traumatiques, la stigmatisation et les trauma-
tismes consécutifs à la condamnation et à la peine requièrent des moyens
sociaux spécifiques autant que divers pour assurer le retour à la vie libre dans
de bonnes conditions. Il s’agit notamment de prévenir le refuge répandu dans
les addictions (drogue, alcoolisme).

Quelles sont les mesures à cette fin et quelles en sont les limites?

III - Mesures de nature a faciliter le retour dans la communauté
Celles-ci doivent s’engager non pas seulement après la libération, mais dès le
stade de la détention et même avant celle-ci, la nature des peines s’avérant
déterminante sur la réinsertion.

A - Au stade de la détention
Le traitement pénitentiaire opère une sorte de catalyse sur les vulnérabilités
importées et/ou des comportements antisociaux parfois anciens (Noali, 2018).
Afin de limiter les effets nocifs de ceux-ci, il importe donc dès l’entrée en pri-
son de ne pas mettre tous les oeufs dans le même panier. Les premiers
contacts peuvent en effet s’avérer lourds de conséquences. La séparation des
entrants le plus vulnérables à divers titres s’impose donc. Elle requiert leur
repérage systématique dès la visite médicale d’entrée prévue par les art. D. 285
et D. 381 al. 1 CPP. La répartition au seul niveau cellulaire comme le seul critè-
re du mauvais délit peuvent aussi s’avérer insuffisants pour prévenir des vio-
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lences qui échappent trop souvent à la vigilance de l’AP du fait de la loi du
silence. Mais, en gênant notamment la prise en main de jeunes primaires par
des récidivistes chevronnés, l’enjeu n’est pas simplement de réduire les cas de
victimisation. Il s’agit à plus ou moins long terme de limiter des effets pernicieux
de la prisonièrisation sur la récidive et la réinsertion.

Afin de limiter les effets nocifs de l’institutionalisation, l’écoute et le dialogue
restent non moins essentiels, nous l’avons observé, dans la relation sur-
veillants-surveillés. C’est en effet par des discussions franches et fréquentes
qu’il peut notamment être redonné confiance et espoir aux usagers du système
pénitentiaire. Beaucoup de surveillants s’y appliquent d’ailleurs au quotidien,
convaincus que mieux que le règlement, la menace et une obéissance aveugle
et de tous les instants, l’échange verbal peut inculquer le respect de l’autre et
combattre la violence. A cet égard, ces personnels mériteraient sans doute
d’être requalifiés en éducateurs pénitentiaires et leur contribution à la réinser-
tion mieux valorisée. (En ce sens, cf. Mbanzoulou, 2000, 297)

S’il n’est bien sûr pas question de remettre pour autant en cause la mission
sécuritaire de la prison ni la discipline nécessaire à la bonne tenue des établis-
sements, l’échange verbal comme mode de reconnaissance de l’égalité et de
la dignité de toute personne permet de surcroît, avec l’expression de la per-
sonnalité, la culture de résistances contrôlées (Poulalion, 2004) (40). A cette fin
les espaces d’apparition (Noali, 2009) dans un univers qui comporte sur-
tout - délibérément ou non - des espaces de disparition (Ibid.), sont porteurs en
termes de réinsertion. Par l’expression de soi en effet la personne condamnée
peut mieux prendre conscience d’elle-même et de l’importance d’autrui y liée.
Mais elle peut encore, ce faisant, commencer à s’affranchir de sa condition de
paria car cette exclusion politique est une difficulté permanente dans les tenta-
tives d’insertion sociale (Razac, in Mbanzoulou, Herzog-Evans & Courtine dir.,
2012, 74). Cette modalité d’émancipation par l’échange verbal peut encore
aider utilement à combattre l’apathie (41), le repli sur soi et le retraitisme (42),
cet enfermement intérieur dans lequel tant de prisonniers tendent à se réfugier.
Toujours à cette fin une participation active à la vie de la détention pourrait être
encouragée et développée, fondée quant à elle sur des aptitudes profession-
nelles acquises antérieurement à l’incarcération.

Ainsi les manuels, mais aussi des intellectuels et les autres (professions
médicales, enseignants, informaticiens, comptables, secrétaires…) peuvent-ils
utilement trouver à s’investir dans le fonctionnement de la prison quand de
telles activités ne sont pas de nature à nuire à la sécurité. D’autant qu’il a été
constaté que des activités altruistes librement consenties avaient une vertu thé-
rapeutique sur les toxicomanes s’y investissant volontairement (O’Reilly, 1997,
128).

D’autant que si la maturation qui s’effectue du simple effet de l’écoulement
de la peine reste un précieux atout de la réinsertion intra-muros, à sa faveur
toute personne détenue doit pouvoir retrouver une part d’initiative croissante de
nature à la responsabiliser. Il s’agit en somme de rendre progressivement les
sujets détenus réduits à l’état de corps dociles acteurs de leur vie.
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Au profit de nombreux sujets fragilisés en raison d’antécédents psychiques,
il importerait de renforcer sensiblement les effectifs du personnel investi dans
le service psychologique dont la mission n’est pas seulement le traitement,
mais par lui, un soutien d’autant plus précieux que la détention aboutit souvent
à aggraver les troubles psychiques, favorisant du même coup diverses formes
d’exploitation et les autolyses y liées.

Sans doute aussi qu’une meilleure préparation de la sortie permettrait de
réduire les répercussions du syndrome du sortant de prison. A cet égard il a été
soutenu reconnu que ce travail d’anticipation des difficultés de la libération
devrait être envisagé bien avant la libération (Haney, 2001, 13). La tâche incom-
bant à cette fin aux travailleurs sociaux exigerait sans doute qu’ils fussent plus
nombreux. Une meilleure connaissance des profils individuels, indispensable à
leur action, ne peut en effet être réalisée que par des entretiens personnels plus
fréquents et plus réguliers ainsi que par une coordination accrue des actions.

A cet égard la règle du secret médical constitue une limite qui a sans doute
ses raisons (43) mais elle interdit en principe à l’administration pénitentiaire
l’accès aux données psychologiques des personnes détenues. Ainsi est exclue
toute coopération avec les Services Médico-Psychologiques Régionaux
(SMPR) qui sont d’ailleurs dotés, conformément aux standards posés par le
Conseil de l’Europe, d’une complète autonomie depuis les réformes de 1994 et
2002 (44).

Par ailleurs, quels que puissent être les efforts tendant à normaliser la vie
recluse, l’institution pénitentiaire est tenue, plus encore que toute autre collec-
tivité (pension, caserne, EPAD..), à imposer des règles de vie. Or le souci de la
sécurité et du maintien de l’ordre ne peut que renforcer le caractère total de la
prison. Dans ces conditions la culture de l’autonomie qui vise à émanciper les
personnes détenues afin de les responsabiliser pose un redoutable défi. Dans
quelle mesure des allègements individualisés et progressifs du régime carcé-
ral, soit une effective individualisation de la peine tendant à approcher les
conditions de la vie libre sont-ils concevables dans un système poursuivant de
pair des objectifs antinomiques?

- Un régime progressif effectif
Pour pallier la désocialisation et le désengagement provoqués et entretenus
par l’enveloppe carcérale, un traitement disciplinaire évolutif visant à accroître
progressivement les marges d’initiative des sujets détenus en fonction de leurs
efforts paraît évident. En permettant de gratifier les comportements méritoires
par un allègement de certaines contraintes, comme déjà une plus grande liber-
té de mouvement, il s’agit de faciliter le passage à la vie libre. Mais un com-
portement autonome et responsable ne peut s’acquérir sans la mise en place
d’un régime progressif, soit par une individualisation de la peine (Saleilles,
1898).

Or, bien que le recours à la vieille méthode de la carotte et du bâton ait fait
ses preuves, le principe n’est guère effectif, le dilemme de l’institution péniten-
tiaire étant de devoir traiter ses usagers en personnes sinon toujours foncière-
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ment immatures à tout le moins suspects que seules des règles strictes et uni-
formes seraient de nature à redresser. La seule évolution positive du régime de
détention a lieu en fait après le jugement avec le transfèrement en établisse-
ments pour peine (CD ou CP) nettement moins contraignants.

Tout le défi est donc de rendre le prisonnier à la fois docile et responsable,
véritable quadrature du cercle. Il conviendrait notamment de ne plus prendre en
considération les seuls risques de la gestion au quotidien, soit de ne pas miser
exclusivement sur le contrôle (Vogelvang et Tigges, in Mbanzoulou, Herzog-
Evans & Courtine dir., 2012, 232) et la sanction, mais sur les ressources et les
forces positives dont tout individu est porteur. Mais, autre obstacle à cette poli-
tique, les pratiques de toute gestion collective cèdent à la facilité d’une gestion
plus ou moins uniforme.

Il serait encore précieux de pouvoir développer la faculté de résilience, soit
le désir de surmonter les épreuves, cette ressource s’avérant un atout majeur
pour l’évolution personnelle et la réinsertion (sur le sujet cf., Herzog-Evans,
2012, 87-108; Bensimon, in Mbanzoulou, Herzog-Evans & Courtine dir., 2012,
123-129); Villerbu & al. cités (Ibid., 137-153). Des ateliers de réflexion collective
encadrés par des psychologues pourraient sans doute y contribuer utilement.

B - La nature des peines
a) Des peines moins nombreuses et plus courtes
La tendance de la justice était de nos jours à un recours croissant à la privation
de liberté (45), et ceci pour des infractions parfois mineures (46). Résistant à la
tentation pénale (Wacquant, 2009(47)) et à la volonté de punir (Salas, 2010), une
réduction des peines les plus courtes (soit celles inférieures à 6 mois) doit au
contraire être recherchée. C’est précisément en ce sens que le projet de loi de
programmation de la justice 2016-2018 qui sera très prochainement présenté
au parlement français proposera la suppression des peines de prison inférieures
ou égales à 1mois, la semi-liberté, le PSE ou le placement en milieu ouvert pour
les condamnations de 1 à 6 mois. 

Mais une telle évolution ne saurait bien sûr pas aboutir à l’impunité, étant
assortie de peines alternatives (PSE, centre de semi-liberté, placement à l’exté-
rieur), notamment plus favorables aux prévenus les plus jeunes et souvent de
ce fait les plus vulnérables car elles permettent l'étayage d'une élaboration de
la dette que le mineur doit payer et la  valorisation de l'effort social lié  à ce paie-
ment (Couraud citée, 368).

Quant à leur durée, si les condamnations doivent bien sûr rester proportion-
nelles à la gravité des actes commis, leurs effets s’avèrent fort ambivalents.
Sans doute est-il nécessaire de neutraliser les auteurs de crimes et les longues
peines s’avèrent-elles aussi dissuasives. Mais concernant les condamnations
de courte ou de moyenne durée (48), l’impact du milieu carcéral s’avère assez
souvent un facteur d’aggravation de la dangerosité criminelle.

L’incarcération ne se justifie donc que pour les délinquants endurcis et les
plus dangereux (Maruna & LeBel, 2003; McNeill cité, in Mbanzoulou, Herzog-
Evans & Courtine dir., 157). D’autant que dans la plupart des cas la peine de pri-
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son ne résout rien per se et que, s’érodant souvent à l’usage (Noali cité, 2014),
elle perd ainsi beaucoup de son effet dissuasif. Elle devrait donc être utilisée
avec modération (Tournier, 2013, 204). C’est la thèse du réductionnisme qui
pose l’intérêt des peines de substitution.

b) Un recours plus hardi aux peines alternatives
Les mesures d’aménagement de peines évitent les sorties sèches qui n’inter-
viennent qu’en fin de peine. Si celles-ci dégagent la responsabilité des magis-
trats, elles s’avèrent hasardeuses dès lors que l’aptitude à se réinsérer n’a pu
être préalablement testée. Sans doute, l’esprit de toute peine substitutive est-il
aussi de prendre des risques, i.e. de faire crédit à des sujets souvent peu
fiables - et la difficulté est-elle grande d’évaluer des besoins criminogènes, des
déficits cognitifs et des ressources personnelles (Andrews & Bonta, 2006;
McNeill cité, in Mbanzoulou, Herzog-Evans & Courtine dir., 160; Robinson, ibid.,
81).

Ces raisons expliquent que, malgré la loi pénitentiaire de 2009 qui a élargi
les conditions d’octroi des mesures de semi-liberté, du placement sous sur-
veillance électronique (PSE) et du placement à l’extérieur, on dénombrait au 1er

juin 2018 des évolutions assez timides, voire contrastées. Les chiffres officiels
donnent en effet: 890 condamnés en placement extérieur non hébergés (contre
951 l’année d’avant), soit – 6,4%.; 13756 aménagements de peine (contre
13190 l’année précédente, soit + 4,3%), dont 11275 en placement sous sur-
veillance électronique (PSE) (contre 10575 l’année précédente), soit + 6,6%.;
1591 semi-libertés (contre 1664 l’année d’avant, soit – 4,4%); 890 condamnés
en placement extérieur (contre 951 un an plus tôt, soit – 6,4%); 473 libérations
sous contrainte hors libération conditionnelle, (contre 505 un an plus tôt,
soit – 6,3%).

Les peines alternatives proposées depuis la réforme Amor de 1945 s’appli-
quent donc avec parcimonie et cette évolution rend compte pour partie de l’ac-
croissement de la surpopulation carcérale de 88% depuis 1980 (soit 100 déte-
nus pour 100000 habitants, contre 60 dans les années 80) (49). Au total, tou-
jours selon la source statistique de la direction de l’administration pénitentiaire,
au 1er juin 2018 la part des aménagés sur l’ensemble des condamnés écroués
s’établissait donc à 22,2% de la population carcérale contre 21,7% au 1er juin
2017, soit + 0,5%.

Précisons la nature des plus importantes.

La libération conditionnelle (LC)
Aux termes de l’art. 729 CP, al. 1, la LC tend à la réinsertion des condamnés et
à la prévention de la récidive. Alors que son octroi est en baisse sensible,
venons-nous de voir (50), il avait été prôné (Tournier, 2015) d’opérer sa refon-
dation en la systématisant par son intégration dans le cours normal de toute
condamnation en fonction de sa durée. S’agissant des condamnations s’étalant
d’un à cinq ans, il a été proposé de l’accorder automatiquement à mi- peine,
son attribution demeurant en revanche discrétionnaire pour les condamnations
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d’une durée supérieures. Selon l’auteur de la proposition, il conviendrait en
revanche, que la peine initialement prononcée fût exécutée en totalité, partie en
milieu fermé et ouvert.

La libération sous contrainte (art. 720 CPP) et le PSE (art. 712-6 sq, 729 sq,
D. 522sq CPP), variante plus contraignante que la LC, paraît mieux adaptée au
profil des condamnés à risque. Les concernant l’intérêt de la contrainte pénale
est à cet égard à souligner. Créée par la loi du 15 août 2014 relative à l’indivi-
dualisation des peines, la mesure bénéficie en effet aux condamnés à une peine
de prison inférieure ou égale à 5 ans, sous réserve que leur situation matérielle,
familiale et sociale le justifie. Ce régime probatoire est assorti d’un accompa-
gnement socio-éducatif individualisé (art. 19 de la loi) ainsi que de mesures
d’assistance et de contrôle avec un suivi socio-judiciaire de 6 mois à 5 ans,
fonction de la durée de la condamnation.

La mesure de semi-liberté prévue par les art. 712-6sq CPP, comme le pla-
cement extérieur (PE), la surveillance électronique et la LC, sa mise en oeuvre
fait l’objet d’une procédure lourde (débat contradictoire tenu en chambre du
conseil; réquisition du parquet. Le PE est assorti de conditions (art. 723-1, al. 2
CPP) et d’obligations strictes prévues par les articles 132-44-45 CP et l’art.
723-4 CPP). L’intérêt des centres de semi-liberté (CSL) est de permettre des
sorties progressives et de contrôler au plus près les bénéficiaires.

De nature à réduire l’impact de l’invalidation sociale causée par l’enferme-
ment, les dispositions en vigueur permettent ainsi de limiter son effet délétère
sur la réinsertion. Elles restent néanmoins trop souvent freinées par la méfian-
ce, excluant a fortiori l’empathie dont l’intérêt a été souligné (Notamment
Andrews & al., 1979).

La remarque vaut pour les mesures de réinsertion post-carcérales.

C - Après la peine
Concernant les prisonniers libérés souffrant de handicaps antérieurs à l’incar-
cération que la peine a souvent aggravés, des soins psychothérapeutiques sont
d’autant plus nécessaires que les mêmes causes produisant les mêmes effets,
de telles vulnérabilités sont souvent facteurs de rechute. L’action pourrait s’ins-
pirer des principes de Crocq (2014, 156) à l’intention des victimes traumatisées:
1. Ménager un sas intermédiaire où sont restitués l’espace, le temps et les

valeurs normales.
2. Conforter les rescapés «dépersonnalisés» dans leur personne… qui doit

récupérer son autonomie.
3. Inciter (les intéressés) à verbaliser leur expérience vécue de l’événement.
4. Les informer sur le stress et le trauma, et sur les symptômes transitoires pré-

sents et à venir, ainsi que sur les lieux de consultation en cas de besoin.
5. Aider (les intéressés) à s’arracher à leur sentiment d’isolement et d’incom-

municabilité.
6. Aider à réduire les sentiments d’impuissance, d’échec….
7. Préparer les sujets à la réinsertion dans le monde, et les mettre en garde vis-

à-vis des attitudes néfastes à éviter, dans les retrouvailles avec leur famille…
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Après la prison, le chantier de la réinsertion pose une tout autre problématique
dans la mesure où les anciens condamnés retrouvent nécessairement avec l’au-
tonomie une marge de liberté qui peut, après une longue désaccoutumance,
s’avérer déstabilisante. Menée dans l’intérêt de tous, leur réintégration apparaît
une entreprise d’autant plus délicate et incertaine que ses paramètres sont mul-
tiples. Du fait de son ampleur et de sa durée, elle ne saurait impliquer la seule ins-
titution pénitentiaire, mais des acteurs aussi divers que les collectivités territo-
riales, les personnels soignants, des travailleurs sociaux, des agents de proba-
tion, les services de l’institution judiciaire (Mucchielli, 2012, 5). Or leur concerta-
tion étroite et la coordination des mesures, synergie utile pour toute réinsertion
réussie après une longue peine, s’avère malaisée, ce qui constitue d’ailleurs une
cause majeure dans l’échec des programmes les plus développés, comme cela
a été constaté au Canada.

S’il n’existe certes pas là plus qu’ailleurs de solutions miracles, des méthodes
semblent cependant ouvrir des voies prometteuses, s’agissant au moins de cer-
tains facteurs de risques se prêtant mieux que d’autres à l’orthopédie sociale.
C’est le cas des toxicomanies, de l’alcoolisme, de certains troubles du compor-
tement (Harper & Chitty, 2004). A cet égard le développement de mesures de sou-
tien après la prison, la consolidation des acquis procurés intra-muros, comme
l’assistance soutenue et prolongée aux libérés telle que prônée par Borzycki,
2005, 11, ainsi que Borzycki & Makkai, 2007), sont essentiels. Mais l’entreprise de
réinsertion nécessite aussi la mise en place d’aides matérielles diverses.

- L’importance de l’assistance matérielle
A cet égard les pouvoirs publics ont sans doute un rôle majeur à tenir dans les
actions de prévention de la récidive et de réinsertion, singulièrement avec ces
conditions sine qua non que sont le logement et l’emploi et la formation. D’autant
que la plupart des sortants de prison sont démunis (51) et ne peuvent guère
compter sur la famille. Il est donc précieux à ces fins de pouvoir s’appuyer notam-
ment sur le bénévolat et des partenariats avec des associations spécialisées dans
l’aide aux sortants de prison (52), ainsi que sur les collectivités territoriales.

S’agissant de l’emploi, une condition sine qua non de la réinsertion, la ques-
tion de l’opportunité de recourir à des mesures de discrimination positive en
faveur des sortants de prison se pose. Sans doute peuvent-elles toutefois se jus-
tifier par le cumul des handicaps de toute nature qui compliquent l’obtention d’un
travail déjà tellement problématique pour beaucoup de citoyens sans casier (Cf.
notamment Castel, 1999, 676; Razac cité, in Mbanzoulou, Herzog-Evans &
Courtine dir., 91).

Si l’idée peut heurter, les condamnés élargis ne sont pas seuls en cause. Il y
va en effet de la sécurité de la communauté tant il est vrai que le logement et l’em-
ploi sont des conditions sine qua non de l’insertion sociale.

L’importance de la reconstruction du lien social apparaît quant à elle d’autant
plus cruciale lorsque la prison a entraîné la rupture de liens antérieurs - tant au
niveau familial que professionnel - et que l’ancien condamné n’a souvent plus
d’autres relations que celles nouées intra-muros. Il convient plus généralement de
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prévenir certaines retrouvailles, d’autant plus périlleuses quand elles peuvent
paraissent le moyen le plus facile pour refaire surface.

Enfin, un travail au cas par cas, soit sur mesure, s’avère nécessaire car ce qui
marche pour les uns ne convient pas à tous de même que ce qui réussit dans tel
pays ne donne pas forcément de résultats ailleurs (Herzog-Evans, in Mbanzoulou,
Herzog-Evans & Courtine dir., 2012, 91).

Observons in fine que devant les carences matérielles déjà, la contrainte et le
contrôle, fussent-ils sévères, ne sauraient constituer une panacée. Plus généra-
lement, non seulement la justice ne paie pas souvent en termes de réinsertion et
toute criminalisation équivaut à un aveu d’échec d’une politique sociale. (Kuhn et
Solçà cités, 44)

- Les promesses d’une justice restauratrice
Le concept de Reentry court (53), soit celui d’une juridiction uniquement vouée à
prononcer la réhabilitation d’ex-condamnés, semble prometteur. Non commina-
toire mais au contraire gratifiante, la justice restauratrice au plein sens du terme a
pour objectif de soutenir les efforts de rachat par la réparation des dommages
causés (services rendus à la société, travail volontaire, engagements familiaux de
nature à responsabiliser...) et de les consacrer par une cérémonie solennelle qui,
en prononçant la réhabilitation, prenne ainsi acte de l’acquittement d’une dette
(Travis, 2000, 9; Maruna & al., 2010) dont l’infractant s’est rendu débiteur, soit
d’une rédemption. Ainsi peut encore être mieux combattu le stigmate (Maruna,
2001, chap. 8), obstacle si redoutable au retour dans la communauté.

Mais l’intérêt de telles mesures repose d’abord sur ce constat que la réinser-
tion se prépare mieux en milieu libre qu’en détention, la relation entre les tra-
vailleurs sociaux et les personnes sous tutelle, et plus généralement le lien social,
étant essentiels dans le processus de désistance (Robinson & McNeill, 2004,
160). Surtout, comme les mesures substitutives, sans pour autant éliminer toute
sanction, une justice réparatrice et non plus essentiellement punitive préserve des
effets nocifs de la prison et évite la difficile transition à sa sortie

Enfin, par la mise en oeuvre de cette nouvelle justice, la fonction sociale de la
sanction pénale s’enrichit. Plus essentiellement l’expression d’une volonté de
punir, il s’agit plutôt alors en effet solder une triple dette: envers la société; les vic-
times et le condamné que la communauté se doit de réintégrer (Ibid, 248-253).
Etant au moins pour partie comptable des dérives commises par ses membres et
méritant pour partie les prisons qu’elle a elle-même à ce titre un devoir de répa-
rer. Avec le concept de justice restauratrice (Cario, 2005), la réparation du préju-
dice devient ainsi centrale (Dedans-Dehors 2016, n° 94) et partagée.

Plus essentiellement autoritaire et punitive, elle s’appuie sur cette conviction
que tout condamné a en lui des atouts qu’il importe d’exploiter pour le bien com-
mun comme dans son intérêt. Parce qu’est reconnue à tout délinquant la capa-
cité de (se) changer (Salas cité, 252), il s’agit de l’aider à découvrir ses forces et
ses mérites propres, comme la façon d’en tirer tout le parti utile et par là de
prendre conscience de ses atouts et de sa valeur (Maruna &LeBel, 2003). Ainsi
cette justice vise-t-elle bien à la réinsertion.
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Celle-ci se fait par la réparation des torts causés, consistant en un apport
social personnel librement consenti. En quoi elle se distingue des dommages-
intérêts fixés par l’autorité judiciaire au profit des personnes. L’objectif de ce
mode de réparation, négligé par le système judiciaire, est de permettre aux
auteurs de se racheter en passant de l’état d’assistés à celui de dispensateurs
d’aides (Maruna & LeBel, 2003), comme illustré par l’exemple de nombreux
anciens drogués qui, par l’aide librement apportée à d’autres drogués ont éprou-
vé le pouvoir thérapeutique de l’altruisme.

L’idée de rachat par des actes volontaires rejoint ainsi le concept du pay-back
écossais défini par McNeill, in Mbanzoulou, Herzog-Evans & Courtine dir.,2012,
158, comme mode constructif de réparation des dommages causés par le crime
qui implique de faire du bien à la victime et/ou à la communauté par la réparation
financière, un travail non rémunéré, un investissement dans une activité réhabili-
tante ou l’association de ces moyens ainsi que d’autres. (notre trad.). Ce faisant
l’opportunité est procurée aux intéressés de développer leurs ressources per-
sonnelles pour le bien commun et, en affirmant ainsi qu’ils valent mieux que leurs
actes passés, de réaliser du même coup leur rédemption, ce à quoi que l’empri-
sonnement échoue ordinairement. L’ambition et les effets de la justice restaura-
trice vont ainsi autrement plus loin que les peines de dommages et intérêts et de
Travail d’Intérêt Général.

N’est pas pour autant ignoré ce faisant l’importance du rappel à la loi, soit des
limites, mais par une autre voie que par la contrainte sur les corps et la privation
de liberté. Alors que la prison et l’institution judiciaire pour lesquelles le délinquant
est toujours présumé dangereux et, sa peine fût-elle purgée, doit donc être tenu
sous contrôle (Maruna & LeBel cités), cette justice s’attache au contraire à faire
montre d’une réprobation compréhensive. Ses interventions, non infâmantes et
donc bien moins stigmatisantes, rompant ainsi avec le cercle vicieux du crime et
de l’exclusion (Ibid.; Travis & al., 2001; Borzycki & Makkai, 2007), sont de ce fait
mieux en mesure de favoriser la réintégration.

Illustrant l’émergence d’une société civile plus autonome (Salas cité, 248),
cette autre justice repose donc au total sur le constat que la réinsertion est une
œuvre collective, i.e dans laquelle victimes, coupables et société sont étroitement
solidaires. Abandonnant la logique du tout répressif et la conception rétributive y
liée, la justice restauratrice se consacre en effet avec le concours des victimes et
des auteurs d’actes antisociaux (54) à la réhabilitation de ceux-ci. Mais quid des
crimes les plus graves pour lesquels la prison paraît un mal nécessaire?

Conclusion

Si la prison doit neutraliser des individus dangereux, leur réinsertion poursuit le
même objectif. L’idée a fini par s’imposer que l’enfermement et le châtiment par
la souffrance ne sont ni la seule voie du rachat, ni la mieux assurée. Non seu-
lement la peine avec son cortège de dégradations humiliantes (Goffman, 1968,
64sq) n’est pas la panacée, mais ses tourments aboutissent à des effets réso-
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lument délétères en termes de réintégration. Il importerait donc en premier lieu
de faire l’économie des pratiques pénitentiaires aboutissant à dégrader et
humilier. Parce que l’enfermement pénal ne concourt guère à la réinsertion, la
recherche de sanctions de substitution visant moins la punition que la répara-
tion des dommages causés et la réhabilitation des coupables apparaît prioritai-
re.

Sans doute la prison reste-t-elle incontournable pour les délits et les crimes
les plus graves dont il convient de protéger la communauté alors que l’impéra-
tif sécuritaire d’avère un frein majeur à la révolution pénitentiaire. Cette aporie
plaide justement en faveur d’une autre justice qui se fondant sur la conviction
qu’il y a toujours – y compris chez les pires criminels - des parcelles d’humani-
té et des facultés en jachère exploitables à l’infini qu’il est souvent possible de
cultiver.

A telle enseigne que même des auteurs d’actes abominables peuvent se
montrer capables de s’en sortir, pour qui la prison, loin d’être une forme de
mort, se fait alors le moyen d’une véritable résurrection. Cette opinion est pour-
tant loin de prévaloir sur la croyance que le condamné reste dangereux. De fait
les solutions traditionnelles dictées par des considérations sécuritaires à court
terme s’avèrent plus rassurantes et la volonté de punir est non moins inscrite
dans les mentalités en fait assujetties à cette culture de la peur qu’illustre bien
par exemple la loi de Megan aux Etats-Unis (55) (Cf. sur le sujet Wacquant,
1999; Laurin, 2015).

Souvent insoupçonnée et méconnue des intéressés eux-mêmes, la force de
la résilience peut pourtant faire de la prison même un merveilleux malheur
(Cyrulnik, 1999). Mais elle ne saurait suffire à produire des métamorphoses,
pouvant aussi se manifester pour le pire comme le montre la capacité de cer-
tains condamnés à se faire la prison et mener malgré celle-ci une carrière cri-
minelle au long cours. De fait, l’alchimie d’une transformation par la résilience
et la désistance, deux notions pour une même clinique épidémiologique de la
prévention de la récidive, versus l’insertion (Villerbu & al. cités, in Mbanzoulou,
Herzog-Evans & Courtine dir., 143), implique une reconversion morale. Là est
sans doute un défi majeur pour que la réinsertion cesse d’être un mythe pour
la grande majorité des délinquants.
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Notes
1 Selon son art. 1, La peine privative de liberté a pour but essentiel l’amendement et le reclasse-

ment social du condamné.
2 Principe selon lequel la vie en prison devrait ressembler autant que possible à la vie à l’extérieur

(Snacken, 2002, 135).
3 Citons Livrozet, 1973; Bauer, 2010; Jacqua, 2010.
4 Ban Public, 2007, 52.
5 Ethnographie dont l’objet est l’analyse de l’expérience et du self (Anderson, 2006) opposée à

l’ethnographie évocative, visant à raconter une expérience (Ellingson & Ellis, 2008).
6 Woods, 1990, 67.
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7 Distance au rôle (Schnapper, 2011, 303, par. 21).
8 Zay (2017) écrit à ce sujet que La promiscuité de la prison, le nivellement brutal qu’elle opère

émoussent dans le troupeau des captifs tout ce qui était habitudes sociales, mécanismes
acquis, conventions ….

9 Outre Jego, ancien chef d’établissement cité, cf. Chantraine (2003, par. 70) pour qui la mission
de réinsertion de la prison… relève du mythe, Vacheret & Lemire (2007, 138) ont estimé que
Vouloir rééduquer de façon systématique en établissement coercitif, c’est essentiellement ramer
à contre-courant.

10 Ainsi pour Haney (2001, 6) l’institutionalisation et la prisonization rendent certains individus tel-
lement dépendants des contraintes externes qu’ils peuvent graduellement perdre la capacité de
s’en remettre à eux-mêmess… (notre trad.)

11 Trouble de la personnalité défini ainsi par le DSM-V, 912: Préfère être seul plutôt qu’avec les
autres; réticence pour les situations sociales; évitement des activités et des contacts sociaux;
manque d’initiative….

12 Pourtant, selon Vacheret & Lemire, 2007, 32) la prisonnièrisation n’est pas un phénomène irré-
versible et pour les longues peines le taux de récidive s’avèret même bas.

13 Cf. à ce sujet notamment Fazel & Danesh, 2002; Désesquelles, 2003; Rouillon & al., 2004;
Barbier et al , 2010.

14 Selon le Conseil de l’Europe, les services médicaux de l’établissement (pénitentiaire) doivent
s’efforcer de… corriger les défauts susceptibles de compromettre la réinsertion du détenu
après sa libération (Recommandation n° R(87)3, § 32 en date du 12 février 1987 du Comité des
Ministres aux Etats-membres sur les règles pénitentiaires européennes.

15 Selon Hartwell & al., 1999, les individus affectés de maladies mentales sévères sont dispropor-
tionnellement plus nombreux dans le système judiciaire criminel.

16 Leur repérage se fait en effet dès les premiers jours de l’incarcération. Pour plus de précisions
sur l’organisation des soins psychiatriques intra-muros cf. Bienvenu, 2006, 30-35.

17 Pour Mbanzoulou (2000, 296) l’amendement des sujets détenus, préalable indispensable à leur
réinsertion sociale qui relève du versant pénal de la réinsertion, est essentiellement l’oeuvre des
surveillants de prison.

18 Cf. Données-clés de l’enseignement en milieu pénitentiaire, année 2015-2016 (DAP, Pôle ensei-
gnement, Ministère de la Justice, janvier 2017).

19 Etudiants membres du GENEPI: Groupement d’Etudiant National d’Enseignement aux
Personnes Incarcérées.

20 46% des détenus ont à l’heure actuelle entre 25 et 40 ans, l’âge moyen de la population car-
cérale étant de 31,7 ans. Au 1er juin 2018 on dénombre 1,2% de mineurs. En 2015 6% de déte-
nus avaient entre 18 et 20 ans, 17,3% de 21 à 24 ans; 20,4% de 25 à 29 ans et 26, 4% de 30
à 39 ans (Chiffres de l’Administration pénitentiaire).

21 D’après l’auteur, l’Islam aide les personnes détenues à améliorer leur adaptation à la prison et
l’estime de soi, la capacité de changer et le taux de la récidive ... (notre trad.)

22 la force de ses convictions religieuses… prémunit le vrai croyant contre les coups de l’humilia-
tion totalitaire. (Goffman (1968, trad., 111, trad.),

23 L’art. 35 de la Loi Pénitentiaire du 24 nov. 2009 affirme que Le droit des personnes détenues au
maintien des relations avec les membres de leur famille s’exerce soit par les visites que ceux-ci
leur rendent, soit, pour les condamnés et si leur situation pénale l’autorise, par des permissions
de sortir des établissements pénitentiaires.

24 Les UVF mises en place en France par une circulaire du ministère de la justice du 18 mars 2003
(art. 36 LP de 2009) permettent aux détenus de recevoir leur famille de quelques heures à 2
jours une fois par trimestre dans de petits appartements aménagés dans l’enceinte de la prison
à cet effet.

25 Selon ce document, le taux des détenus ayant une activité rémunérée est passé de 46,5% en
2000 à 29,2% en 2016

26 Auteurs d’Infractions à Caractère Sexuel (AICS).
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27 Les facteurs de nature à aggraver le choc de l’incarcération selon Archer (2008, 29) dont la
grande précarité au dehors, l’âge et le faible niveau culturel (Ibid, 114) constituent à cet égard
autant de handicaps pour affronter la sortie.

28 Le rapport Terra (2003, 3) a établi que l’approche de la sortie constitue un facteur notoire de
suicides.

29 Soit ceux qui se montrent tolérants (les bons surveillants).
30 Il a ainsi été estimé que 18% des sortants de prison pensaient s’être acclimatés aux condi-

tions de l’enfermement (www.etatsgenerauxprisons.org/Rapport%20D%E9tenu1.pdf)
31 Il est en effet fort ardu pour diverses raisons de suivre dans la durée le parcours d’anciens

condamnés.
32 Archer, 2008, 50.
33 C’est la spoiled identity de Goffman, 1975, 2009. Sur le sujet cf. encore Irwin (1987, 135-8) et

Jones (2003, 191-208).
34 Sur le sujet, cf. Salmona, 2010, 2013.
35 Evoquons à cet égard deux titres d’ouvrages évocateurs: la castration pénitentiaire (1986) et

La Guillotine du sexe (1998).
36 Selon l’auteur (Ibid., 2), à la sortie se révèlent souvent des troubles sexuels compromettant

sérieusement les relations amoureuses et qui, affectant le caractère, prédisposent à l’échec
aux plans social et professionnel.

37 Lebigot (2009, 201) a relevé que Dix ans après la guerre du Viêt-Nam… un grand nombre
d’entre eux se suicidaient ou commettaient des actes antisociaux graves.

38 Selon ses termes Toute personne condamnée par un tribunal français à une peine criminelle,
correctionnelle ou contraventionnelle peut être réhabilitée. C’est le concept des Reentry
Courts (Cf. Travis, 2000; Maruna & LeBel, 2010).

39 Une recherche américaine a établi que les malades mentaux présenteraient 80% de risque de
récidive.

40 Richard observait en 1902 qu’affaiblir la volonté personnelle dans la prison... c’est travailler
contre la sécurité sociale. Le pire homme est le prisonnier docile, car il n’a pas de volonté
propre. Le régime répressif le moins mauvais est celui qui restaure la rigueur de la volonté ou
à tout au moins ne la rend pas plus petite qu’il ne la trouve.

41 L’apathie pourrait se définir, mutatis mutandis, comme une forme d’anorexie de l’action
(Hirschman, 1986, 62-63). Cf aussi sur le sujet Bajoit (1988, 332).

42 Le retraitisme est le refus de participer à une quelconque activité sociale.
43 Le respect d’une stricte confidentialité relève en effet des droits fondamentaux de la person-

ne.
44 Circulaire n° 45 DH/DGS/DSS/DAP du 8 déc. 1994 relative à l’organisation des soins soma-

tiques et psychiatriques en milieu pénitentiaire et son guide méthodologique annexé; loi
n°2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la qualité du système de santé
(JORF du 5 mars 2002); Loi d’orientation et de programmation pour la justice n° 2002-1138 du
9 sept. 2002 (JORF du 10 sept. 2002).

45 Chiffres du centre d’observation de la société. Le ministère de la justice précise que la popu-
lation carcérale est passée au cours de cette période de 36000 à 68000 personnes, plaçant
désormais la France en tête des pays européens après la Pologne.

46 C’est ainsi qu’un SDF a été récemment condamné à 4 mois de prison ferme, son chien qui lui
avait échappé ayant mordu un enfant. Quelques mois plus tôt un autre SDF avait écopé devant
la même juridiction d’une peine comparable pour avoir quant à lui squatté un wagon de la
SNCF désaffecté.

47 McNeill (2012, 160) parle de la tentation d’incapaciter.
48 On avait pensé que les très courtes peines ont un effet dissuasif (théorie du Sharp, Short,

Shock). Des études récentes (ministères de la justice français, 2011 et du Canada, 2002) ont
en fait établi une forte corrélation de la récidive et des courtes peines. En ce sens encore
Delarre (2012, 299-321)

Revue internationale de criminologie et de police technique et scientifique     4/19     455



49 Ainsi avait-il été constaté sur une cohorte de condamnés libérés en 1997 que seul le 1/5 d’entre
eux en avaient bénéficié.

50 Le nombre des LC avait déjà diminué de 3,7% de janvier 2009 à janvier 2012, les récidivistes
en étant en principe exclus.

51 Environ un tiers des personnes libérées sont dépourvues de ressources, de logement et d’em-
ploi.

52 Est à souligner l’action d’organismes comme l’ANPE, des ASSEDIC et de la CAF et d’associa-
tions qui se proposent de contribuer à la réinsertion à la faveur d’aménagements de peines. (Cf.
Bérard & Chantraine, 2012, 63sq).

53 Tribunaux chargés de prononcer la réhabilitation des anciens condamnés ayant à l’origine
vocation.

54 A cette condition toutefois que ceux-ci expriment, avec la volonté de réparer les torts causés,
une honte réintégrante (Reintegrating shaming: Braithwaite, 1989, 100) opposée à la honte de
la stigmatisation (Stigmatizing shaming: ibid., 101), itinéraire moral qui, s’il ne peut toujours
appeler le pardon, procure au moins à la partie lésée ou meurtrie la satisfaction d’être enten-
due du coupable (Salas cité, 251sq.

55 Megan’s Law, 1994, Pub. L.N° 128 § 2c: 7-6 à 2 c7-11.
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